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ಈಗ ನಮ್ಮ ಜನದ ಕೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಕು ತ್ತಿರುವ ನೂರು ಕತೆಗಳ; 


ಗಿಗಿ 

ಹತ್ತಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ತ ದಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲನ್ನ 

ಧಿ ಜೆ [aoe 

ಎಂಬುದು ಅತೃಪ್ತಿ. ಈಗ ಪ್ರ ಪ ಸವಾಗುತ್ತಿರ ರುವ ಮುಳ ಕಾಲು 

ಪಾಲು ಕತೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ ಆಸ್ಕ್‌ Ra ಅರ್ಥನಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು ಗಳ ಚ 
ಬೇರೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ; ಪೂರ್ವಾಚಾರ ಭತ್ತ 


ಸಮಾಜಸೇವಾರೂಪ ಹ jer ನಿತ್ಯ ಜೀವನ ps 


2 








ಸರ್ವಣವಾ ವಾ ಐ ದಲಾದುನನ್ನು ವಸ್ತುಗಳಾ 

ಗುಳೆ, ಈ ಪ್ರಪಂಚನವ ನ್ನು ಗ ಮತ್ತೊ ದಿಲನಲ. ಎಂಬುದು 
ಕ ಣ್‌ 

ಜುಗುಪ್ಸೆ. ಆಳ ಹ. ಮಾನವಚಿತ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು, ವಚಿತ್ರ 


ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ವಿನಿಧಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ರಸಭರಿತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 
ಸುನ ಕತೆಗಳು ಹುಟು ) ವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹುಟ್ಟ ಲಾರವೆ? ನನ 
ರರ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪ್ರ ದಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ್ಯಾ ಗಿ ಒಗ್ಗಿ 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಈ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ? ಬರುವು 
ದಿಶ್ಲವೆ ? ಎಂಬುದು ತೀರದ ಜು ಉಳಿದಿದೆ. 


ಎಂದರೆ, ಈ ಆಶೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹವೇ ನಿದರ್ಶನವೆಂದೂ, ಜಃ ಉದ್ದೇಶಸಾಧನೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಚಿತ್ರಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿನೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದೃಷ್ಠಿ 4 ಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೃದಯದ, ಸ್ವಭಾವದ, ಜೀವನದ, ಸ್ನ ನೇಶದ ಬಹು ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಚಿತಿ ್ರಸುವುದಕ್ಕೆ ವ್ರ ಯತ್ನಿ ಸಿವೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಸಂಕೋಚ 
oe; ಜಟ A ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ದಾರಿ ಕಂಡರೆ, ಒಂದು ಅಶೆ ಮೈದೋರಿದರೆ, ಒಂದು 
ತೃನ್ತ್ನಿ ಲಭಿಸಿದರೆ “ಫೆಯ್‌ ಬಾಂಗ್‌” ಸಂಘದ ಬಯಕೆ 
ಕೈಗೂಡಿದೆಂತೆ. 


“ಎಸ್‌. ನೆಂಕಟಿರಾನ್‌, 
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ಕತೆಗಳು ಪುಟ 
೧. ಉಪದೆ”ಶ* ಕ ೧ 
೨. ಡೊಂಕುಬಾಲ . | | ಮ 
೩ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ | ಗಿ 
ಲ. ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ | | ಕ 
೪. ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಕ i 55 
ತೆ ಹುಚ್ಚ, ಕ ಕ ೬೧ 
೭. ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಕತೆ ; ಮ 
೮. ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ ಸ ಸ ... ೯೧ 
೯. ವೀಣೆ ,. ೧೦೩ 
೧೦. ಸಾಧನೆ ಟ್‌ 
೧೧. ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ | ಫದ 
೧೨. ಅಂತರಂಗ ,. ೧೪೩ 
ಇಂಕ್‌ ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು ,. ೧೬೯ 
೧೪. ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ . ; ಪಿಟಿ 


“The Lesson” (Jerome K. Jerome) ಎಂಬುದರ 
, ಅನುವಾದ. 
ಇದು O’ Henry ಯೌ “ The Pendulum’ ಎಂಬುದರ 
ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ರಚಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲನರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾ ರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಹೇಳಿಕೆಯ 
ಸತ್ಯಾ ಸತ್ಯ ಗಳನ್ನು ಹ: ಮಗರೇ ES 


«Markl iiem” (R. L. Stevenson) ~oಬುದರೆ 
ಅನುವಾದ. 


ಉಪದೇಶ 





“ನಾಯಮಾತ್ಮ್ಮಾ ಬಲಹೀನೇನಲಭ್ಭ್ಯಣೆ _ಉಸನಿಸತ್‌. 


ಹಕಗ ಹೆನಪಿಕುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಆತ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದುದು ದುರ್ಗಂಧ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಡಗಿನಲ್ಲಿ. 

ರಂಗೂನಿನಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆತನು ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತ, ಹೆಡಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ ಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹನು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನು 
ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆಗಳಿಂದ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಉಂಗುರಗಳೊಂದೊಂದೂ 
ಸಾವಿರಾರು ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಥವನು ನನ್ನ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಾದುದು ಆಶ್ರರ್ಯವೆ! ಹಾಗಾಗಲೇ 
ಬೇಕಾ ಗಿದ್ದಿ ತು. 5 


ನನಗೆ ರಂಗೂನಿನ ವರ್ತಕರೊಬ್ಬರಲ್ಲ ಉದ್ಯೋಗ. 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಯೊ ಗ್ಯತಾಪರೀಕ್ಷಕನಾಗಿ ದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಂಬಳ. ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲ 
ತಯಾರಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇತರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ 


ಲಾಭದ ಮೇಲೆ ಹಂಚುವುದು ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ 
ವಿಂತಿರುವಲ್ಲಿ, ಆತನು ತನಗಾಗಿ ಮಾಸಲಿದ್ದ-ಹೆಡಗಿನ 
ಒಂದೇ ಆದ-ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ 


ಅಂತರಗಂಗೆ 9 


ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಬಾಯಲ್ಲ, ದಪ್ಪ ತುಟಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ದಿಂಡಿಗಲ್‌ ಚುಟ್ಟಿದಿಂದ ದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ 


ನಡುವೆ“ ವಿರಾಮ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ 
ಎಂದನು 


ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿನ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿನ ಮೇಲೆ 
ತೊದಲನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇತನು ನಾಟ್‌ಕೋಟ ಶಿಟ್ಟಿಯೆಂದು 
ತಿಳಿದೆ. ಒರಟಾದ ನೃಶಂಸ ಭಂಗಿ. ಚಂಚಲವಾದ 
ತೇಜೋಮಯವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ವಿಲಕ್ಷಣ ಗುಣ 
ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಹೊಮ್ಮುವ ಮುಖ. ಹೀಯಾಳಿಸುವ 
ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿ, ಸಂವಾದಿಸುವವರು ತನಗಿಂತಲೂ 
ಕೀಳೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಧ 
ಆ ಭಾವನೆ ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮು 
ಖು Rp, ತೋರಿಸುವುದು. ಒಬಿ ನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖ 
ಶ್‌ನನೊ ಭಯನಿಶ್ರಿತವಾದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸುರಿ 
Mg § ' 


» U೨ 


'"" ಹೌದು” ಎಂದು ನುಡಿದು, "" ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ 
ಸೌಂದೆರ ಕ್ಸ ಮಾರುಹೋದವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. 
ನನ್ನ ಈ ಪ್ರವಾಸವು ಕೇವಲ ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಚೋದಿತವಾದುದ್ಳು?' ಎಂದೆ. 

| ನಿರಾಮವೆಷ್ಟು ದಿನಗಳು? ? 

ಎರಡು ವಾರ ಮಾತ್ರ.” 

“ ಮಧುರಾ ಹೆಂಪೆಗಳು ಎಲ್ಲೋರ ಅಜಂತೆಗಳು, 
ಬೇಲೂರು ಹಳೇಬೀಡುಗಳನ್ನು ನೋ ನಲಿಯ 


ಪ ಉಪದೇಶ 


ಬಹುದು. ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತವು ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ನಾಟ್ಕ 
ರಂಗ. ಜೊತೆಗೆ ಶಿಲ್ಪರಸಕಲಾ ವೈಭವ! ನಾನು ಆಂಧ್ರ 
ದೇಶದವನು.” 

“ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಿ 
ರಲ್ಲ ಆಂಗ್ಲೇಯರಂತೆಯೆ,” ಎಂದೆ. 

ಆತನನ್ನು ಮು ಪಸ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. 
ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾ 

“ಇನ್ನೂ ಆರೇಳು ಭಾಷೆಗಳು ಬರುನ್ರವ್ರು” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು, “ ಬಳ್ಳುರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆದಿನೆಂಟ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುದು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ಇ. ಬಂದಿದ ರೂ ತೌರೂರಿಗೆ ಕೋಗು 
ತ್ರಿರುವ್ರದು ಈಗಲೆ” ಎಂದನು. 

ಹ್‌ ಬಂ ತನ್ನ ಬಾಹುವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಗಲ 

ಮೇಲೆ ಬಳಸಿ “ ಹ ಕಾರ್ಯನಿರ್ದೇಶ. ಕ್ಷಣ 
ವಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದಷ್ಟು ಆತುರ ವ್ಯಾಪಾರ ನನ್ನದು,” 
ಎಂದು ತಾನಿದ್ದ ಬಿಡಾರನನ್ನು ದಿಟಿಸಿದನು. ಸಣ್ಣ 
ನಗುವನ್ನು ನಕ್ತು, “ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಬ್ಬಂದಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆತರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವುಂಟು, ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಮುಟ್ಟುವ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ನಾನು ಬದ್ಧ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ರೂಸಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಸ್ನೇಹದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ದಿನವೂ 
ಎರಡು ಗಂಟಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದನು. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೪ 


ನನ್ನ ಮುಖವು ಒನಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತೆನ್ನುನು 
ದನ್ನು ಅರಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಗೊಡ ಇಕೆ 
“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಲೆಯಾಗಬೇಕು. ಕೆಲಸದ 
ಕ po 
ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಗಮನ ಕೊಡಬೆ?ಕು ಯಾರಕ್ಷಿಯೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೊಂಚ ತಡೆದು, 
i ನೀವೊಬ್ಬರೆ: ಇರುನಿರ್ರನೆ?” ಎಂದನು. 


“ಜಾದು ನಂದ. ಚಚಿಕಂಡ “ಒಂಡು ಪುಷಕ 


ಆ ಹಾಳಿಯನ್ನು 

ನೀವು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಪಳೆ. ನಾರಾಯಣ ಗುಪ್ತರ 
ಕಾರೃದರ್ಶಿಗಳು ನೀವು” ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಠೀವಿ 
ಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ಆ ಹೆಸರು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಕೋ 


ಗಂಟೆಗೆ ನನ್ನ ಆಪಿ*ಸಿಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಿರಿ, ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾನು 
ಹೇಗೆ ಮಾತನ್ನು ಪಕ್ರಮಿಸಿದೆನೋ ಹಾಗೆಯೆ ಉಪಸಂ 


ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಬಹು ಆದರದಿಂದ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ದೊಡ 
`'ಓತಣವೇ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 


೫ ಉಸದೇಶ 


ತಿದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ 

ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲಸವಿಲ. ಕಾರ್ನವಿಸ್ಟೆ. ಸತನನ 
ನ ೧೧ ಪ್‌ ್‌ಟಿ ಗ 

ಹಾರ ತೀವ್ರಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ತಂತೀವರ್ತಮಾನ ಕಳು 
ಸುವುದು. ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಾನೇ ರುಜುಮಾಡಿ ತನಾ 


ಗ್ರ ಎಎ 
ಲು 
ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಆತನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು 
ಪತ್ತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ 


ಸಟ್ಟಿ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಗೌರವ, ಬಂದು ಹೋಗುನ 
ಜನ ಸಂದಣಿಗಳಿಂದ ಆತನು ಕೀರ್ತಿವಂತನೂ ಹಿರಿಯ 
ಹೆಸರುಳ್ಳವನೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೊ:ರಿತು. 


J 
ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 


ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತೇನೋ, -- ಸಾಯಂಕಾಲಗಳಲ್ಲ 
ಆಕೆಯ ಬದಲು ನಾನು ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ವಾಯು 


ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. 


w 
ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ 
4 


ತ್ನಿದ್ದಿತು. ಶಕ್ತಿಯು ಎಂದಿಗೂ ಯೌವನದ ಮೆಚ್ಚನ್ನು 
ಪಡೆಯುವುದು. ಆತನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲ ಅಸಾಧಾಶಣ 


» 


ತೋರುವ ಕೋಸ, ಇವೆಲ್ಲ ಬಹು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿನ 


ವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೊ:ರಾಡಲು ನಲಿಯುವವನ್ಕೂ ಉಗ್ರಾ 
ಹ್ವಾನವಿತ್ತು ಎಡರುಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸುವನನೂ, ಪ್ರಗ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೬ 


ತಿಯ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ದುಃಖನಾಶಗಳಿದ್ದರೂ ನೆಚ್ಚುಗೆಡದೆ 
ಗುರಿಗೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವವನೂ, ಆದರೂ ಕೃರ ನ್ಯಾಯ 
ಶೀಲನೂ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಹೊರಳದ ಪ್ರೇಮ ಮಾ 


ಇಲ 
ಸನೂ ಹಿಂದೆ ಇದಿ ರಬೇಕು. 
ಎ 


2೬ 


ಒಂದು ಜಾ ಮೈಲಾಪುರದಲ್ಲ, ಹಾಸುಹೊಕ್ತಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಸಂ ೦ದಿಗೊಂದಿಗಳನ್ನು ಹಾದು 
ನಿಬಿಡವಾದ ಸ ಭಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತು ಮೂರು ಅಂತಸಿ, ನ ಮನೆ 
ಕ ನ್ಪು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲಯೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಕೊಚು ನೀರು ಚು ಮೋರಿಯಿದ್ದಿತು. 

“ ಅಗ್ರೊ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟದುದು; 
ಆ ಮುರಿದ ಗಾಜಿನ ಕಿಿಕಿಯಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು. ಆಗಿ 
ನಿಂದ ಅದನ ನ್ಸು ಸರಿಸ ರಡಿಸಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದ 

ಆಗಲೆ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ಆ.1೬ ಮುಖವು 
ಯಾವ ಮಮತೆಯನ್ನೂ ಬಯಲು ಮಾಡದೆ ವಿನೋದ 
ಪಡುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ದಿಂಡಿಗಲ್ಲನ ಚುಟ್ಟಿವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿನು. ಆದನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅಲವಿ ಮೋರಿಯಲ್ಲ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದುರ್ಗಂಧವು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಧೂಮಪಾನ 


ತ 


1೫ 
(5 
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“ ಕಟುಕನ ಸಹಾಯಕನಾದ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಕ್ಷಯ 
ರೋಗಿಯಂತಿದ್ದ ಹೊವಾಡಿಗಿತ್ತಿ ತಾಯನ್ನೂ ಪಡೆದ 
ನನ್ನ ಈ ವೃತ್ತಿಯ ಆರಿಕೆಯು ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲವೆ? 


2 ಉಪದೇಶ 


ಮುಂದೆ ನಾನೇನನ್ನು ಬಯಸಿದೆನೊ: ಅದೆ? ಈಡೇರಿತು. 
ಆತನೆ ಮಾತು ವಿಡಂಬನೆಯೋ ಇಲ್ಲ ಗಂಭಿ*ರವೊ ಅರಿ 
ಯೋಣವೆಂದು ಮುಖವನ್ನು ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ದಿಟ್ಟ 
ಸಿದೆ. ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಹಸನದ ನಿರಂತರ ಸ್ಪಂದ 
ನವು ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಕೆತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು 

"ಈ ಆರಿಕೆಯು ಅಪಾಯ್ಕ ಸಂದೇಹ ಸಾಹೆಸ 
ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕ್ಷೇಮಕರ 
ವಾದ್ರ ಅಪಾಯರಹಿತವಾದೆ ಆರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ,” 
ಎಂದಿ. 

ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪರಿಸ್ಪಿತಿ ಹೇಗೋ ಎಂದು ಅಧಿ:ರನಾದೆ. 

“ ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿರಬೇಕು. ಅದರ 
ವಿಚಾರ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡೊ'ಣ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಯಿಂದಿರ 
ಸಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ, ಆತನಿಗೆ ರುಚಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸದಿದ ಅನೇಕ ವಿಷಯ 

೪ನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದೆ ವು. ಆತನನ್ನು ನಿಜಾತೀಯ 
ಮಿಶ್ರಜೀವಿಯೆಂದರಿತೆ. ಯುಕ್ತಿನಿನೇಕಶಾಲಿಯಾದ ಕಟು 
ಹಾಸ್ಯಗಾರನಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣಸುಗಾರನ ಅನಿ 
ಶ್ರಾಂತವಾದ್ಕ ತಿಳಿಯಾದ ಚಿಲುಮೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 


x 


ತ್ಯೇ & x 5k 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನ ಮಂದಿರದವರ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಟಜೆಟ್‌ ದೇಶದ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಆ 


ಅಂಚೆ ಮುದೆ ಫಯಿದ್ದಿ ತು ಸಾರಾಯಣಗುಸ್ಮಕೆಂದು 
ಸಮಿ ಮಾಡಿದ್ದ “ನತ ತ್ರವನ್ನು ನೊಡಿ ಚಕಿತನಾದೆ. 
ಆತನು ಕೈಲಾಸ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟು, ಸಹಚರರು 
ಇನ್ನುಹತ್ತ ಲಾಗದೆಂದು ನಿಂತರೂ, ಹಠದಿಂದ, ಉತ್ಸಾಹ 
ನು ಹೆತ್ತಿ ಬಿದ್ದನು. ಕೈಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು 
ಬಡನನೊಬ್ಬನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವನು. ತಾನೆ: 
ಬರೆದಿರುವಂತೆ, ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಹಿಮಗಿರಿ 
ಯನ್ನು ಹೆತ್ತಬಲ್ಲನೆಂದು ಹೆತ್ತಿಬಿವ ವನು. ಯಾರೂ 
ವೈದ್ಯರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಔಷಧವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಸರಿಯಾದ 
ಸಂಗಡಿಗರಿಲ್ಲ ದೆ ಬೆೇಜಾರಾಗುತ್ತ್ಮಿರುವುದರಿಂದ್ದ, ಬಿಡು 
ದ್ದರೆ ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿರುವನು. ಪ್ರಯಾ 
ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆಂದು ಐನೂರು ರೂನಾಯಿಗಳನ್ನು ಳು 
ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೂಡ ಕೋರ 
೪. ನಾನು ಬರೆದ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನು 
ದಯಾರ ಮೆಚ್ಚಿ ರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿರುವನು. ಆತನದು 
ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಕಿರ್ತಿಗಳಿಸಿದ ಹೆಸರೆಂದು 
ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಈಗ ಬರೆದು 
ನನ್ನ ಬರವನ್ನು ತಂತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಟ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಡುವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ಸೋಮವಾರ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರುವೆನೆಂದು ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಸೇ ಸೇ ೫ ೫ 
ುಯಂಕಾಲ ಸೇರಿದೆ. ಆತನು ಇಳಿಬಿಸಿಲಿ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಮುಂನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೈಯೆತ್ತ 
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೯ ಉಪದೇ 


ಲಾರದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತ್ಕವಾ: 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ತಾಗತವನ್ನು ಬಯಸಿದುವು. 

೬ 2೨ 

“ ನೀವು ಬಂದುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ನನ್ನ ಸ್ಟೇ: 
ತರು- ಆ ಸದೆವು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ ಎಲ್ಲರ. 


ಎಲ್ಲೆ ಇಳು 
ಇವಿ 


ದ್‌ ಲವ ಸ Pd ಔ ಎಂ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಶಿತ್ತುಕೂ ಸಿ 


ಜಾ 


ಮಾತನಾಡಿ ಬೇಜಾರು ಪಡಿಸುವರು. ಅಲ್ಲದೆ ಸರ 
ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 


ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 


ಧಿ 


ಮೃತ್ಯುವಿನ ಆಗಮನವನನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿಃ 


ಆತನು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ರಾಜಿಯಿಂದ ಸಾಮರಸ್ಯ 
ಶ್ರು ತಿಮಾಡಿದನು ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಸಮಯಗಳ 
ಮತ್ತುವನ್ನು ಭಯ, ಭಕ್ತಿ ಕುತೂಹಲಗಳಿಂದ ಕಾಣ 


ನೆನೆಂದು ನುಡಿದಿದ್ದನು. ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಸಂತ್ರೆ 


- ಲ 
ಯೋಸುಗ, ಗುಣವಾಗಿ ನನ್ನೊಡನೆ ನಾಗರಿಕ ಪ್ರಸ 
ಚಕ್ಸೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ರಿರುವೆನೆಂದೆ. ಸುಮ್ಮ 


ನಕ್ಚುಬಿಟ್ಟಿನು. 

"" ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮುರುಕು ಎಲುಬಿನಿಂ 
ಅವರಿಗೇನು ಉಪಯೋಗ! ಅದು ನನಗೂ ನಿಮಗ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲ, ಈ ಸ್ಪಳವು ಸಾಯಲು ಯೋಗ್ಯವಿಃ 
ಇಲ್ಲಿ ತತ್ವಜಿಜ್ಞಾ ಸುವಾಗಬಹುದು ೫ ಬದನ 

ತನ್ನ ವಿಧಿಯೇ ತನಗೆ ಅವಿಚಾರಾಸ್ತದವಾಗಿ ಕಂರ 
ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರುಗುವುಂ 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚವು ಇನ್ನೂ ಆತನಿಗೆ ಹರ್ಷ 
ಕುತೂಹಲ - ಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ 
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ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಅಂಕುರವಾದುದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಹಾ 
ಫ್ಯಾಯಿಗಳು,--ಯಾವುದೋ-- ಅರಿಯೆ,--ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬ ರಮಣಿ - 
ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರು - ಕೊನೆಗೆ ಮಂದಿಯ 
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dC ಇಕಾ ~~ ದಳು 
ದೃಷ್ಟ ಒಂದಾಗುವುದು.” 
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ಯಕ್ರಿಣಿಯ ಒಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಏಕನ್ನಲು, 

ಗಾರುಡಿಗನಂತೆ ಆತನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲು, ಆತನ 

ಶೋಧಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತನಾಗಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ಾ ೧೧ [09 


ದೃಷ್ಟಿ ಪಧದಲ್ಲಿ ಕನಸೊಂದು ಬಿತ್ತು. ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ 


ಳು ಖು [ea 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಿಜಾತೀಯ ಜನದ ಓಡಾಟ. ಹಿಂದೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳ ಮನೆಗಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಡೆ ಪ ಪ್ರೇತ 


ಒಂ 
ನೆರಳ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು ಜುನುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ ದ ಭಯ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಮೈ ಒದರಿದ, 
ಕನಸಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಕಾಣಲು. 
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“ ಮೈಲಾಪುರದ ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆ 
ದಿರೊ? ? ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಟುತ್ತರವೀಯವೆ..... 

" ನನ್ನ ಚೆಕ್ಟಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿ ನಡೆ 
ಯಿತು. ನನಗಾಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರೊಂದಿಗೆ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಆನೆಗೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹೆಂಸೆಗೂ ಹೋದೆ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದೆ - ಬಾಗಿಲು ಹಾರ ತೆರೆದು 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ಗಿ೨ 


ಕೊಂಡಿತು. ಒಳಗೆ ಗನಿ, ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲೂ 
ದಿಗ್ಸಾ )ಂತನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮವರು ನನ್ನ ಕಡಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿನ ರಹಸ್ಯವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ದೆಂತಿಬತು. ಸೋಪಾನನನ್ನಿಳಿದು ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಕತ್ತಲೆಗೆ ಒಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ಸಿಕ್ತೈತು. ಅದನ್ನು ತೆರೆ 
ಯಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮುಂದೆ ಗುಂಡುಗಳ ರಾಸಿ 
ಯಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಆ ಗುಂಡುಗಳುರುಳಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವೆನೋ ಎಂದು ಭಯಪಟ್ಟು ಹಂತಿರುಗಿವೆ. ದೇವಸ್ಥಾ 
ನವು ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೊರಗೆ ಅನರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಡೆದ ಸಾಹೆಸಾನುಭನನನ 
ಆವರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 


ತ 
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ಇನ್ನಾವಾಗಲಾದರೂ ಆತನು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ರರಿ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನೆನೆದು 
ಬಾಲ ಚೇಪ್ಟೈಯೆಂದೂ, ಕೇವಲ ಕತೆಯೆಂದೂ ಎಣಿ 
ಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಆತನ ಬಿಳುಸೇರಿದ 
ಮುಖವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಗಭೀರ ಛಾಯೆ ಕ್ರಮೇಣ ಆವರಿ 
ಸುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ನೆನಪು ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಪಾಯಿಯಾಗಲೆಂದು ಆತನು ಎಣಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹೃದಯವೇ, ಆತನ ಆತ್ಮನೇ 


ಸಿ 


«« ನಾನು ತ ಮೇಲೆ ನೀವೊಂದು ಕಾಗದವನ 
ಕಾಣುವಿರಿ? ಎಂದು ಕ್ರಣಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದನು. 
" ಎಲ್ಲಿ ನೀವು ತೆಡಮಾಡುನಿರೊ, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶಕ್ತೆ ಕುಗ್ಗಿ ನುಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೊ ಎಂದಿದ್ದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಗಾಗಿ ಇರುವ ಹಲವು ಗೆಳಯರಲ್ಲ 
ನೀವೊ ಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ರಹ ಹೆಸ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿ 
ಬಿಡುವನರಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿ. ಸಕಲೇಂದ್ರಿಯ 
ನಟುತ್ವದಿಂದ ನಾನು ಸಾಯುವೆನೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಹಿಗ್ಗಿನ ಸಂಗತಿ. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆದರಿಮುದು ಧೃತಿ 
ಲುಪ್ಕವಾದ, ಕ್ಷಯಿಸುವ ಮುದಿತನ. ಮನೋದಾಡಗ್ವ 
ನಿರುವಾಗಲೆ ಸಾಯುನೆನೆಂಬುದು ನನ್ನ ಅಚಲವಾದ 
ನಂಬುಗೆ. ಅಂಥ ಸಾವನ್ನು ಕರುಣಿಸೆಂದು ದೇವರನ್ನು 
ಸದಾ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ.” 

ಆತನು ಕಣ್ಣು ಹಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದನು. ನಿದ್ರಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ: ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡಿಸಿ 
ನವನು ಬಂದೆ. ಇಬ್ಬ ರೂ ತನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 


ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ). ಇನು ಹೆಚ್ಚು ಆತನಲ್ಲಿ 
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A 
ಸಂವಾದ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದ )ಂಥವೊಂದನ್ನು ಓದಿಸಿ 


ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಇಸ್ಟವಾಯಿತು.. ನಾನು ಮೂರು 


ಆಂತೆರಗಂಗೆ ೧೪ 


ದಿನಗಳು ಓದಿದೆ. 
x ಜೇ x ಜೇ 

ಆತನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ನೋಟುಗಳ ಕಡತನಿತ್ತು. ಅವನ್ನು 
ನನಗ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಆದಷ್ಟು 
ಚಾಗ್ರತೆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮುರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದನು. ಕಾಗದವು ಮುಂದುನರಿಯಿತು. 

ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಸಾಧಿತವಾಗಲು ಈ ಪ್ರಸಂಚವೊಂದು 
ವಿದ್ಯಾಪೀಠ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು 
ಶಕ್ತಿ. ಧರ್ಮಾಚಾರಿಯೆಂದೂ, ಪುಣ್ಯಶೀಲನೆಂದೂ 
ಜನ ತನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಜ್ಞಾನಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿತನಾಗಲು ಇಷ್ಟಸಡುವವನು, 
ತಾನು ತನ್ನ ಜಯಿಸುವ ವಿದ್ರೋಹೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನು 
ಸಾರವಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನುಳ್ಳವನು. ದೇವರು ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ನರನನ್ನು ನಿದ್ದಿಸಿದನು. ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟ 
ಗಳಿಂದ ಶಕ್ತಿಗೊಳ್ಳಲೆಂದು, ಗಭೀರವೃತ್ತಿಗೆ ವಿನಯಾ 
ರಂಭಗಳಿಗೆ, ಹಿರಿಯ ಎಡರುಗಳಿಗೆ ಎದೆಗೊಡಲೆಂದು 
ನರನಿಗೆ ದೇವರು ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯುಗಯುಗ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವನವೆರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ಕುಶಲ ಕರ್ಮದ 
ತಿರೀಟಿನೇ ವಿಒಯವು. ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನರನು ಮಹಾ 
ಸಾಧನೆಗಳಿಗೆಂದು ಎಣಿಸಬೇಕು. ಮಾನವತೆ ಹೇಗೆ 
ದಾಸ್ಯದಿಂದ ದರ್ಪಕ್ಷೇರಿತೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ನರ್ಣಿಸು 
ವುದು. 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಹಲವು ನಿಚಿತ್ರ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 


ನಿಜ ಉಸದೇಶ 


ದೂರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪರಿಚಯದ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಮನೋಗಮನಕ್ಕ ಬರುವುವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅವೇನು ನೆನಪುಗಳೊ, ಕನಸುಗಳೊ* ಅನ್ನಿಸುತ್ತನೆ. 
ನಾವು ವಯೋವೃದ್ಧರಾದಂತೆಲ್ಲ ವರ್ತಮಾನದ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯು ಅವನ್ನು ತೃಣೀಕರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಗಮನದಿಂದ 
ಅವನ್ನು ದೂರಮಾಡುತ್ತದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಅವು ಹೆಚ್ಚು 
ಹಠದಿಂದ 'ನಿಲ್ಲುವುವು. ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ವಸ್ತುತಃ 
ಅವು ಬಳೆದಂತಿವೆ. ತನ್ನ ಈಚಿನ ಇರವು ನಿತಾಲ ಗಗ 
ನದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾನ್ವಿಯಾದುದು. ಮಹಾಕಾವೃದೆ 
ಒಂದು ತರಂಗಮಾತ್ರ. ತಾನು ಮುಂದಿನ ತರಂಗಕ್ಕೆ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರುವವನು. 

ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಲು ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವುಂಟೆ, 
ಎಂದು ಆತನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಶಂಕಿಸಿರುವನು. ಹೇಗೂ 
ಫಲದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಏನನ್ನು ಕಡುನೆಚ್ಚಿ 
ಮುಂಗಾಣುತಿ ದ್ದನೋ ಅವ್ರ ವಿಶಾಲವಾದ ಅನುಭವ 


ಗಳು, ಹೊಸ ಪ್ರಸಂಗಗಳು. ತಾನು ಅವನ್ನು ಸಾಧ್ದಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 

ಕಾಗದವು ವಿಚಿತ್ರ ಕೋರಿಕೆಯೊಡನೆ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಸದಾ ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ದೃನು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಲ್ಲ, ನನಗೆ 
ಪರಿಚಯವಾದ ಧ್ವನಿಯನ್ನ ಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸಂವಾದದ 
ರೀತಿಯನ್ನ ಲ್ಲ--ಇವೆಲ್ಲ ಮಾನವನು ಸದಾ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಂತೆ-ಆದರೆ ಕೇವಲ ಮನುಸ;ನನ್ನು- 
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ಆತನ ಆತ್ಮವನ್ನು, ಯಾವುದು ಶೋಧಿಸಲು ಯತ್ತಿಸಿ, 
ನಿಜಯಿಯಾಗಿ ಸ್ವಯಂ ಪ್ರಕಾಶವಾಯಿಕೋ ಆ 
ಆತ್ಮವನ್ನು. 

ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒನ್ನುಡಿಯೊಂದಿದ್ದಿ ತು. ಓದಿದಾಗ ಅದಕೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಲ್ಲ. ತಾನು ದೇಹವನ್ನು ನೀಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿ 
ಲನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದಿದ್ದೆನು. ಕಳೇಬರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಎಂದಿಗೂ ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದನು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಇತರ ಕಾಗದಗಳೊಂದಿಗಿಟ್ಟಿ. 
ಗುಡಿಸಿಲೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಆ ಘನವಾದ, ಕಠಿನನಾದ ಮುಖದ 
ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಶಕ್ತಿಯ ಆದರ್ಶ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಲು ಶಿಲ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾದ 
ಯು ನಮಿತ; ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಗೆದ್ದು ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ 
ಕಂಡನು. 

ಆತನ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸದಾ ಆತನನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಿದುದು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. 

ಸೇ % & ೫ 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮಳೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೀಳುವ ಸಿಡಿಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸರೆ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ತೇರುಬೀದಿ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನನು ಒಂದು ಏಕಾಂತ ಗೃಹೆದ ಬಳಿ ಇಳಿ 
ಯಲು, ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಾರಿದ್ದ ಒಂದು 
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ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಆದರಿಸಿತು. ಒಗೆದು 
ಜೆಲುವೆಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಲು ಒಳೆಕ್ಟೆ 
ಹೊರಟಿತು. ನಾನು ಒಬ್ಬ ps ಆಗಿ, ಕೆಬಿಕೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಬಾರದೆ, 
ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಸ್ನಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 


ಸ 2 ಪತಿ 


ತಿರುಗಲು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಮಗ ವೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮುಂಡೆ ಚೆತ್ರಗಳಿಡಿದ ಪುಸ್ತ ಕವಿದರೂ 
ಮಗು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಮಾಡುವ ಸದು. ಹೊರಗೆ ಭೋರೆಂದು ಕರೆಯುವ 
ಮಳೆ. ಮಗು ವಿಶಾಲನ:ದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಕರ 
ಕರುಣಾರಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಈರಿ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸದೆ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಲಕ್ಷಣ-ಆಶಾಭರಿತವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ನನ್ನೊಡನೆ ನುಡಿಯಲು ಯತ್ತಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣಿ 1 ಅಗೋಚರವಾಗಿ ಏನೋ ರೂಪುಗೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಏನೋ ಅರೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಇತ್ತು. ನಿಸರ್ಗಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಚಂಚಲನಾಗಿ ಮಗು 
ಸಾರಿವೆ... ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಮಗು ಬಿಕ್ಕುತ್ತ 
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ವುಮ. ಈ ತೆರನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹೊರತು, ಇತರ 
ಮಕ್ಪಳಂತೆ ಓಡಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು. 

14 ಇಂ 90೧ ಇತ್‌ ಸತ್ತು ಸಂಭ ನವಿಸಿತೆ?? ಎಂದೆ. 


ಇಲ್ಲ ತಂದೆ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ. ಏನೋ 
ಗ್ರಹಚೇಪ್ರೆಯಿರಬಹುದೆಂದು ಜನ ಹೇಳುವುದು. ನನ 
ಗೇನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ನೋವಿಗೆ ಈಡಾಗದಿರುವಾ 
ಗಲೂ ಎಲ್ಲ ನ ಮೇಧಾವಿ ಈ ಮಗು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಮಳ ನಿಂತಿತು. ಅಳು ನಿಂತಿತು. ಹೊಸ ಚಿತ್ರ 


ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಮಗು 
ನಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಧನ, (ತೆಯ ಸೋಗನ್ನು ಧರಿಸಿದ 
ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚೆ ಮಾಯನಾಯಿತು. ನುಡಿ ಮಾತ್ರ 
ಎಲ. 

ಣಿ 

ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಜತ ಕೇವಲ 
ಕುತೂಹಲವು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಬಳದಂತೆಲ್ಲ 


ಮಗು ದೃಢಕಾಯನಾದನ ರು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅದನ್ನು 


ಕಂಡಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ ಭ್ರಾಂತಿಯ ಕದಡು ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಸತ್ರವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮಗು 


ಇಲ್ಲ 


ಏನ ನೆನಪು ಸುಳಿಯುವುಮೋ ಎಂದು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸರಸಕರುಣಾಪೂರಿತವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಲ 


೧೧ 


ಬಂದಿನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡೆನಾದರೂ, ಗುಡ್ಡ ದ ಸುತಿ ನ 


ಆ) 


ಲಯವಾದ ಆ ಪ್ರಬಲ ವಿಜಯಿ ಸ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮೇಖಸೂರ್ಣನಾದ ಈಸ 


ಳ್‌ 
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ದೀನಮಾನವ ವಿಕಾರವನ್ನು ಸಮನ್ವಯ ಮಾಡಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ. 


ಆ ದುಃಖಜೀವಿಯನ್ನು ಹರ್ಷಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ತನ್ನ ಕಲೆ. ಆರೋಗ್ಯವೊಂದಿದ್ದರೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸ 


ಬಹುದಾಗಿದಿತು. ಅವನ ಕಲೆಯು ಸ್ಫೂರ್ತಿವತ್ತಾ ದ್ದರೂ, 
ಚಮತ್ಸೃತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಶುರೂಪಿಯ ನಿಫಲಸೃಷ್ಟಿ! 
“ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಲಾಕಿ. ನನಗೆ 
ಹಿರಿಯ ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಕೃತಿಗಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವುದೋ ಪೃತಿಬಂಧಕವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಓಟವನ್ನು ತಡೆದ ಕ್ಲೈ ಕೊನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೂ 
ತನ್ನ ಬಲವಾದ ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡುವುದೆಂದು ಎಣಿಸುವೆನು. 
ಹಾಕ್ಫೆಸುವೆನು. ಅಯ್ಯೊ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಚ ಕ ನಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಭೀಕರ ಸಿತಿ.” 
ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾ ಯಿಯಾಯಿತು. ಮನು 
ಸ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ನಿಶ್ವಕನೆಂದು ಅರಿವಾಗುವುದು ವಿಸರೀತ 
ಸ್ಪಿತಿಯೆ! ಸಮಸ್ಯೆಯೆ ! ಆದರೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನು ಶಕ್ಕನಾಗಿರಬೇಕು. ಅವ 
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನೆ, ಸರಳತೆಯನ್ಸೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನನಗೆ ಹಿನ 
ಡಿಯ ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂದಿತು. ಅದರ ರಹಸ್ಸಾರ್ಥವು 
ಬಯಲಾಯಿತು. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಬು ವಯಸ್ಸು. ತಂದೆ 
ಸತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಪ ಸೆಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯೂ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
“ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನನಿರ 
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ಬಾರದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಈ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂತೆಗೆಯುವ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಶಾರೀರಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಯಾಣವು ಪ್ರಯಾಸವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಏಕೆನಲು ಅವನ ಚಲನೆಗೆ ಸಂಕಟವೇ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿ. 
ಆದರೂ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಚೇತನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೂರದೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕನಿದಿದ್ದ ಉಪೆಯ 
ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ಬೆಳಕು ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಬೇಕಾದ ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ. ಇನೇತಕ್ಸೆ 
ವನನ್ನು ತರೆತಂಸೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಅವ 

ನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲ, ವಾಯುನಿಹಾ 
ದ ನೆನ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟೇ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದರೂ ತಾನು ಇನ್ನೂ ಒಂಬಿಯಾಗಿರಬೇ 
ಕೆಂಬ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
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ಒಮ್ಮೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ, ನಡೆ 
ಗೆಟ್ಟು, ಕಂಗೆಟ್ಟು, ತೊಳಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ್ಗ ಅವನು 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದುದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ನಿರೀಕ್ಷಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಮಸ್ಸರಿಸಿದನು. ನನಗೆ 
ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಮೋಸನನ್ನು ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದನು. “ನೀವೂ ನಾನೂ ಇದೇ ಸಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 


೨೧ ಉಪದೇಶ 


ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನಿಜವೆನ್ನುವಿರಾ? ” 





ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬರು; 
ವರೆಗೆ ಇನ್ನಾರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೂಡ ತೆರೆದಂತೆ ಕಾಸೆ.” 

“ಈ ಕನಸುಗಳು ಸದಾ ನನ್ನೊಂದಿಗಿವೆ. ಅನನ 
-) ೧ [es Y ನೆ ~) wd ಹು 
ದೂಡಲು ಯತ್ನಿಸಿರುವನು. ಅನಿ ಅಷ್ಟು ಹಾ ಹಿಸ್ಪುದ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುವು. ಈಗಲೊ ಹಣ, ಶಕ್ತಿ, ಜಯಗಳು 
ಲಭಿಸಿ ಬದುಕು ಸರಾಗವಾಯಿತು.'' 

ಅವನು ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಟ್ಟಿನು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದುವು. ಹರ್ಷದ 
ವುಯಿತು. 

“" ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೀಗೆ. ನೀವು ನಗಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿದೆ: ದೇವನೇ 
ನನಗೆ ಗುರುವಾದನೆಂದು. ಜಯವು ನನ್ನನ್ನು 

ಹ ಕ್ಕ ಜ್‌ ಹ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗ ನಿಶ್ವಶ್ತೆ ನ್ನೂ 
ಸೋಲನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಶಕಯ ಮಹಿಮೆಯನ 
ವಂತಾಯಿತು. ಶಕ್ತಿವಂತನಾಗಿರುವುದೆ 
ಜೀವಾಳ” 


~~ ಇಟ್‌ 


ಡೂಂಕು ಬಾಲ 





For the hearts that break in silence 
With a sorrow all unknown, 

For those who need companions, 
Yet walk their ways alone, 


—ELLA WHEELER WILCOX. 


ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾಯ್ದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಬಿನ್ನಿ 
ಮಿಲ್ಲು, ರಾಜಾಮಿಲ್ಲು, ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ವರ್ಸ್‌ಷಾಪ್‌ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ " ವಿಸಭು'ಗಳು "ಕುಯ್ಯೋ? ಅಂತ ಕೂಗಿ 
ದುವು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು 
ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬೀಳೋದು ಏಳೋದು ಕಾಣದೆ 
ಕಾರ್ಯ್ಪಾನೆಗಳ ಹೊರಗೆ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಂಥವರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟೂ ತನ್ನ 
ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಿಶ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಗುಂಪು ನುಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. "ಈ 
ರಸ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಪ್ಸಾ ಬಂವೇ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ " ಏನ್ರೀ ಕ್ರಷ್ಣರಾವ್‌, ನಡಕೊಂಡ್ರೋಗ್ತಿದ್ದೀರಿ ? 
ಮೂನ್‌ ವಾಕ್‌ (Noon walk) ಒಳ್ಳೇದೂಂತ್ಲೋ ` ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ 
" ಬೈಸ್ಟಲ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಪಂಕ್ಟೇರಾಗಿದೇಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗಾಳೀನೆ ಇಳಿದ್ದೋಯ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ. ಹಾಳು ಈ ಗಲಾಟೇಲಿ ಸಿಕ್ಷಿ 
ಬಿದ್ದೆ. ಆಜಿ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಏನು 
ಮಾಡೋದು’ ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು "ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ ಇವತ್ತೇನು ಶನಿವಾರ. . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜವಿಪೆ? 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಒಂದಿಗೇ 
ಹೊರಟರು. ಆಫೀಸಿಗೂ ಕಿಟ್ಟೂ ಮನೆಗೂ ಬಹಳ 
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ದೂರ. ಸಾಲದ ಕ್ಕೆ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆ. 
ಸೈಕಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಇನತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಕೈಕೊಡಬೇಕೆ? 


ಕಿಟ್ಟು ಮುನ ಮುಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ಕೂಡಲೆ 
ಬ್ಬ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಾಗಿಲು 
ಧನು ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಳಗಿಟ್ಟಿ. 
ಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ್ದೇ ತಡ ಕೋಟು, 
ರಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದ. ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಸ, ಕಾಲು, ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಏಕೋ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ವಿಧವಾಯ್ಮು. 

ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಪದ್ದ ತಿಯೆಂತೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ 
HF ಜಾ ಕಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಿ ದ್ದ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲ' ನುಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಊಟದಮನೆಗೇ ಹಿಂತಿರು 
ನನು. ಹಾದು ಪಕ್ಸದಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಎಲೆ, ಅದರ 
ಒಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲುಮಣ್ಕೆ ಅವರ ಮೇಲೊಂದು ಕಾಗ 
ದವ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೌಟು. ಎಲೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಅನ್ಸ, ಹುಳಿ, ಸಾರು, ಪಲ್ಯಗಳು ಅದರದರ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ಲದ್ದು, ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಬ್ಟಿದ್ದುವು. ಕೊ ಣೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಸದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೂಡು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಸುಣ್ಣ, ಒಂದು ಚೂರು 
ಕೊಬರಿ, ಇನಿಷ್ಟೂ ಇದ್ದ ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಿತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ಗಳೆಗಳು ಕಟ್ಟಿಡ್ಡು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು "ಆನಂದಾಕಲರ್‌' ಸೀರೆ ಆರಿಹಾಕಿತ್ತು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಒಂದು 
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ಬಾರಿ ಹಾದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕಾಲುಮಣೆಗೂ ಸೌಟಗೂ 
ಮಧ್ಯ ಸಿಕ್ಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು. ಕಾಗ 
ದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ :-- 


ಬಸವನಗುಡಿಯಿಂದ ೧೧ ಘಂಟಿಗೆ ರಾಮು ಬಂದು, 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದೆ ಬಹಳ ಜ್ವರವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಅವರು ನನ್ನ ನೋಡಬೇಕೂಂದರಂತೆ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕಳು 
ಹಿಸಿದೆನಂತೆ. ನಾನೂ ಹೇಳಿಕಳಸಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ. ಅವ 
ಸರ:ಷಾಡಿವ; ಹೊರಟಪ್ಸೇನೆ. ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ 
ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ತುಪ್ಪ 
ಒಲೇಮೇಲಿಟ್ಟದೀನಿ. ಮೊಸರು ನೆಲುವಿನಲ್ಲಿದೆ. ಊಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನೂ, ತುಪ್ಪಾನೂ, ಎರಡೂ ನೆಲುವಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಕ್ಶಿನಪಾಲು. 
ಅಡಿಕೆಲೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ರಾತ್ರೀಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಮೊಸರು ಮರೀಬೇಡಿ, ಮರೀ 
ಬೇಡೀ....ಮರೀಬೇಡಿ, ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. 


ಲ 


p: 5.—ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸೌಟು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ತೊಳೆಯೋದು ಸುಲಭ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತೊಳೆಯೋಕೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗುತ್ತಿ.- 

ಎಂದಿದ್ದಿತು. ಕೆಟ್ಟುವು ಓದಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ 
ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ, ಭಾವಮೈದುನನನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೆರಿದುಬಿಸುಟು, 

ಲು 
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ಶುಳಿತು ತಾನೇ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಪಾ )ಿರಂಭಿಸಿದ. 
ಗೂಟನಾಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. ಒಬ್ಬ ನೇ ಕುಳಿತು 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಇಷ್ಟುದಿನವೂ ಸರಸಿಯು ಜೊತೆಗಿದ್ದಳ 
ಈಗಿಲ್ಲದು ಊಟಿ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು 18 
ಹಸಿಪೂಂದುಕಡೆ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುತ್ತಲೇ, ಆ ` ಆನಂದಾ 
ಕಲರ್‌? ಸೀರೆ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳು ತಾನೇ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆ. ಅವಳಿಗದರ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಸಿಗೆ 
ಒಸ್ಪತಿತ್ತೆ ನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ತುತ್ತು ಗಂಟಿಲಿಗಿಳೆದು "ಶಿವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ವಿಷ 
ದಂತೆ' ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕಿತು. ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ತಿ ಕೆಮ್ಮಿದೆ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ವಲ್ಲ ಹೊರಹೊರಟು ಮುಂದಿನ ನೆಲ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ಳುಗಳು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಬೇಗ ಮೂಗಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಇಷ್ಟೂ ಆ" ಆನಂದಾ ಕಲರ್‌? 
ಸೀರೆಯಿಂದ ಆದ್ದು. ಅದನೃ ಷ್ಟು ಬ್ರದು ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರನಃ ಊಟ ಷುರುಮಾಡಿದ. ೫೪ 
ಕಾಗದವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

“ಸಶಕ್ತ ಸಿಯದೆಷ್ಟು ಸರಳ ಹೃದಯ. ಹೋಗುವ 
ಮುಂಜಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ 


ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾಳಲ್ಲ. ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ 
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ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಆರಿದ್ದನ್ನು ಊಟಮಾಡು 
ವೆನೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ. ನನ್ನ ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರ 
ಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇಂದರೆ ಅವರ ತಯಾ ಮನೇಗೇಂತ 
ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಊಟವೇನೋ ತಕ್ಕಮಟ್ರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಷಬ್ಬಾಗೇ 
ಹೊಡೆದೆ. ಅದೇನು ಸರಸಿಯುಲ್ಲದ ದುಃಖದ A 
ಅಥವಾ ಅಡಿಗೆಯೇ ಹಾಗಿತ್ತೋ ಅವನೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಗೂಟಿ ಮುಗಿದು ಕೈತೊಳೆದಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಈಸೀ 
ಛೇರಿ?ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ದಿನವೂ ಎಲೆ ಮಡಿಸಿ ಕೂಡು 
ತ್ರಿದ್ದ, ಸರಸಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇಂದು, ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಸರ! ಪ್ರಾರಂಭ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತರ್ಕಕ್ಕೆ! 

"ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸರಸಿಯನ್ನಗಲಿದ್ದುದು 


ತ್‌ಾ 


ಜೆ ಮೊದ ದಲಲ್ಲವೇ? - ಹೌದು 
ನಾಫೀಗ ಸಂತೋಷದಿಂದಿನ್ಸೇನೆಯೆ? = ಇಲ್ಲಾ.” 

" ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಸರಸಿಯು ಬೇಕು. ಸರಸಿಗೆ 
ನಾನು ಬೇಕು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಶೋಷದಿಂದಿರು 
ತ್ತೇವೆ. 

" ಅಲ್ಲಾ! ಈಗ ಸರಸಿಯು ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ನನಗೆಷು 
ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೇ 
ತಾನೇ? ಎ. ಹೌದೂ. 

" ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ಸಂಗಡವಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ, ಆಫೀಸಿರಲು? - ಅದ 


4 


ಜ್‌ 
WY 


pes 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೨೮ 


ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಇದ್ದು ವಿನೋದ 
ವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು.’ 

«ಸರಿ! ಈಗ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? 
= ಇಲ್ಲಾ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

"ಫಾಪ! ಸರಸಿಗೆ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಎಷ್ಟು ಬೆ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಳು! ಇವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಹೊಳೆಯಬಾರದಿತ್ತೇ? ಆಗಲಿ-ಅವಳು ಬರು 
ತ್ತಲೂ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನೊನ್ಸಿಕೊಂಡು, 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ... 
ಅಸ ಬರಲಿ.... ಪಾಪ! ಅವಳದೆಂತಹ ಸಂಕೋಚ 
ಪ್ರಕ್ಸತಿ? ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ "ನಾನಿಂಥಾದ್ದು 
ನೋಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ? 
೦ದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ... .ಛೆ! ಅವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ನಾನು 
ಮನೆಯಲೆ ಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಹಾಕುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮನಿರುವವವಿಗೂ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಸರಸಿಯನ್ನು ದಿನವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಈ 
೧ಮಿಷದಿಂದ ನಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ....ಸರಸಿಯು 
ಬರಲಿ?--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ....ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
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ಅವನು ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಐದೂಕಾಲು ಫಂಟೆಯಾ 
ತ್ತು. ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳೆದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಟ್ವಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ " ಬಸವನಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಸಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಇರುವ 


ಯ, 


ಸ 


೨೯ ಹೊಂಕುಬಾಲ 


ಲ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
"ಸಿನಿಮಾ'ಕೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು? ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತಾ, 
ಕಾಲಿಗೆ * ಬೂಟ್ಸು' ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸರಸಿಯೇ ಕಾಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. 
ಕೆಟ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದೆ " ಇದೇನೂ? ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಸಿ 4 
ಅಯ್ಯೋ! ನಮ್ತಾಯೀಗೆ ಜ್ವರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲಾಂದೆ ಶ್ರ ನಾನ್ಸೋದಾಗ. ರಾಮು 
ಸುಮ್ಮ ಒನೇನೆ ಹೆ ದರಿಸಿ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಕ್ಟ 
ನೋಡಿ ಔಷಧೀಗೆ ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟು ಭಯವೇನೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಎರಡು ಘಂಟೀವರ್ಲೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ, ಬೇಜಾರಾಯ್ತು, ಆಮೇಲೆ ಇವತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ RA ರಜ ಬ] ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಸೆ ಬಂತು. 
ಪ್ಯೂ ಕೇ ಮನಸ )) ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಹೇಳಿದೆ. 
ಡೀಲಿ ಕಕ್ಕೊಂಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ನೀವು ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ. 
ಅವ ವನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಕ್ಟಳು. ಕೆಟ್ಟು" ಹೊ' ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
" ಬೂಬ್ಬು' ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ನಕ್ಕು 
ತಲೇಗೆ "ಹ್ಯಾಟ್‌? ತಗಲ್ಲಾಕಿಕ್ಟೊಂಡು " ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಜ್ಯಾಕೆಟ್‌? ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ. ಸರಸಿಯು ನಗುತ್ತಲೇ 
"ಎಲ್ಲಿಗೇ? ಎಂದಳು. ಕೆಟ್ಟು "ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ? ಎಂಜಿ 
ಹೇಳ, ಹೊರಬೇಬಿಟ್ಟ. 
ಸರಸಿಯು ಅವನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಸಿಂ 


ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ-- 
-ಹಿಂಡೆ-ಇದ್ದ ನಿಂಚುಹೋಗಿದ್ದೆ ನ್ಯತೆಯು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿದು 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅವಳದನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿವಳು. 


ಸೇ * x ೫ 


ದೊಂಕುಬಾಲವು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಡೊಂಕೇ  €. 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 





Now softly - softly as the murmur of whispered 
words, - now loudly, loudly as the crash of falling, 
now loudly and softly together, - like pearls and pear- 
Jers falling together on ೩ marble dish...... And then 
like the torrent stilled by the grip of frost, so, for a 
moment the music was luiled in a passion too deep 
for sound...,..Then as bursts the water from a bro- 


ken vase...... 
—Po 011ರ. 


ರಾಕಾಚಂದ್ರನನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ; ಕುಟಿಲ 
ವಾಗಿ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಒಗುಳಿರುವ ಭೃಂಗ ೇಲಕೇಶರಾಶಿ, ನಸು ಕೊಂಕಿ 
ರುವ ಕೊರಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾದ ಇಲ್‌ 
ನೀಲಿ ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆಯ ಮೇಶೆ, ವಜ್ರ 
ಗಳು ಮೆಟ್ಟಿ ರುವ ಚಿನ್ನದ ಡಾಬು, ಟೂ ಕಾಲ 
ಬಳಿ ಚಿಮ್ಮುವ ಅಂಚು; ತುಂಬು ಮೈ; ಬಣ್ಣ ನೆಗೆ 
ನಿಲುಕದ ನಿಲುವು. ಅಂಥ ಮುದ್ದಾದೆ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾವುದೋ ಶೋಕದ ಭಾಯಿ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಮೂಕನಾಗಿ ಅಚಲನಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ದೇವಿ ನಗುತ ನಗುತ ಬಳಿನಾರಿದೆಳು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳದ್ದು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು 5 


ಮನಸ್ಸು ಜಿ ್ರೀಗಗೊಂಡಿತ್ತು ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾತರತೆ 
ಕಿತ್ತಿತು. ಟಾ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಅವನ 
ತಪಸ್ಸು ಸಿದ್ದಿ ಸಿದೆಂತಿತ್ತು ; ಭಾವಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅಲಭ್ಯ ಆಮೂರ್ತಗಳು 
ಲಭ್ಯ ಮೂರ್ತಗಳಾದಂತಿದ್ದಿತು. 

ಕೈಚಾಚಿದಂತೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿನ ನು. ಥಳ್ಳನೆ 
ಮಿಂಚೊಂದು ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಜಯ 
ಕೆಯ ದೇವಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕೆಳಗೆ 
ಕೂತು ಪಿಟೇಲನ ಮೇಲೆ ಕಮಾನು ಹಾಕುತ್ತ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದೆಂಥ ಮಧುರ ಯಾತನೆ. ಮಾನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಪ್ಲಿ೨ 


ವೀಯತೆಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕದೆ, ಉಗ್ರ ತಪಸ್ಸಾಗಿ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯವಾಗಿ, ಆಪೂರ್ವ ವಿಲಾಸ ಖೇದ 
ಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಯಾತನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ಗ ಇಡಾ ed ಇಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ, ಈಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಮೈದೋರಿ, ಖೇದ 
ಪೂರ್ಣವಾದರೂ ಮಧುರವಾದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ "ಶಕ್ತಿ? 
ಯನ್ನು-ಸಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾದ ಆ ರೂಪವನ್ನು -- 
ಒಂದೊಂದು ಎಳೆತದಲ್ಲಿ, 1 ನ ಆಲಾಪ ನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಒಂದೊಂದು ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಳೆಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದನು. 
ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಧಿದೇನಿ ಅಂದು ಅವನ ಸಿಟೀ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಖೇದಳಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭಾಯಮಾನಳಾಗಿ 
ಎ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
೫ ೫ x ದು 
ನಿಟೀಲು ಶಿ ವಾಸಯ್ಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳೆದವರಿಲ್ಲ; 
ಅವನ ವಿದ್ರ ತ್ತಿನ ಪ್ರ ಶಂಸೆಗೆ ತಲೆದೂಗದನರಿಲ್ಲ, ಅ 
ನಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಬರದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಬರಿಗೂ ಅಗಮ್ಯನೆ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಪೂರ್ವನೆ. 
ಅನನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ್ಕು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಒಂತಿರು 
ಗುತ್ತಿ ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನ 
ಜ್‌ ಪಲುಕಿಗೆ ಜಾ ಹಣ ಸುರಿಯಲು ಸಿದ್ದ 
ರಾಗಿದ್ದ ವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತರೊಳಗೆ. ತೆಳ್ಳ 
ನೆಯ ಮಟ್ಟತರವಾದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪಿನ ಮ್ಫೆ; ತೇಜೋ 


ಫ್ಲಿಸ್ಸಿ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 


ಯುಕ್ಕವಾದ ಮುಖ್ಯ ಕಣ್ಣು. ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದು. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು. ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಆಶಕ್ಕನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದವನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯಸಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಂದಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬಳೆದಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಇವನನ್ನು 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದನು... ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸೆಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ತಬ್ಬಲಿ 
ಯೆಂಬ ಅರಿವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಆಶೆಯಂತೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆ ಸುಖ 
ನಾಲು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಮೈದೋರಿ 
ಮಾಯವಾಗುವ ಬಿರುಗನಸಿನಂತೆ ಅಳಸಿಹೋನಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆದ ಮುದ್ದು ಲಲಿತ 
ಐಹಿಕ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಅವನನ್ನು ಎದು 
ರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ದಾರುಣವೇದನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ-- 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದು ಅವನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಗಲಿರುಳೆನ್ಶದೆ ಬಾಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗುಣರೂಪಗಳ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ನಿಮಿಷ 
ನಿಮಿಷವೂ ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ, ಉಗ್ರವೇ 
ದನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ತತ್ತ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

೫ 


ರಳ ವರುಷಗಳ ಒಂದೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಆಂಟಿಬಂದು 
ಧೃ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅದು, ಇಂದು ಆಪ 
ತ್ರನಂತಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನವರಾಗಿ ಲೋಕ 
) ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಮುರಿದ ಬಾಳು; 
ನು. ಹೀಗೆಯೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಎಂದು ಅವನು 
ರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದನು; ಏಕಾಂತಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯು 
ನನು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಯಾವ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ 
ಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ 
ದೆ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿ 
ರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 


ನನ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಇವ ಪಾಠವೂ ಇಲ್ಲ. ಶೋಕ ಅವನ ಬಾಳನಲ್ಲ 


೧೧ 


ಲಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ--ಲಲಿತ ಮುಗಿದು ಹೋದ ಮೇಲಿ 
ನ ಕಲೆ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೃದು 
ದ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ರಾಗಗಳು ಅವನ ವಿಬೇಲಿ 
) ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಎಂಥ ನಿದ್ವಾಂಸನ ಸಾಧನೆ 
ಬ್ಲೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಳು ಅಷ್ಟು 
ಕ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಛಾಯೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ೩ಿಟೀ 


; ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾಗಾಭಿಮಾನಿದೇವಿ ಅವನವ 


ಹ 


೩೫ ನಾದನಾ ಮಕ್ರಿ ಯಾ 


ಳಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತೋರಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಅಂತೆಯೇ ಅವನ ಬಾರಿಸುವಿಕಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಸೂರ್ಣತೆಯಿತ್ತು ; ದಿವ್ಯತೆಯಿತ್ತು; ಭಾವನಿತ್ತು. 


೨) 


ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನು ಬಲ್ಲ ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಅಪೂರ್ವ 


ಮನೋಹರವಾಗಿ ನುಡಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾದನಾಮ 
ಕ್ರಿಯಾ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಿಶ್ಚಾಸ 
ಸ್ವಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ರಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ 
ಸಿದ್ದಿ ಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಭಿಮಾನಿ ದೇನಿ ದರ್ಶನವಿತ್ತಿ 
ದ್ದಳು, ಕರುಳು ಕೆತ್ತು ತರುವ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಐಕ್ಕನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಾಳಿನ ಶೋಕ 
ಸಂಕಟಿಗಳು ರಾಗದ ಒಂದೂಂದು ಅಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಡಗಿದ್ದುವು; ಒಂದೊಂದು ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡಿದ್ದುವು; ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅದೆಂಥ 
ಕರುಳು ಕೂಯ್ಯುವ ಸುಖ! ಆ ಮಧುರಯಾತರೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ದಾರುಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 


ಖಿ 
ಅನಿಸಿ. 
ಟು 


ಆ 


ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿತ್ತು. 
ಆದನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆನ್ನಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೆಂದೇ ತಿಳದಿದ್ದನು. ಆ ರಾಗವನ್ನು ಅವನು 
ಎಂದೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಾರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಬಾರಿಸುವು 


ದೆಕ್ತೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೆಲ್ಲ್ಬ. ಬಾರಿಸುವುದರಫಿ ದಿವೃತೆ 
ಗ” Ra; ೯೧ ಬ್ರಿ 


ಯಿತ್ತು, ರಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ 


ರಾಗದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಾನೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣ 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ಪ್ಲಿಹಿ 


ಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹೆಲವಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಆಲಾಪನೆ 
ನುಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕ್ರೂರ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ವ್ಯಸನ, ರಾಗದಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ದುರ್ಭರವಾದೆ ಶಕ್ತಿ 


ಮೇಲಿನಿಂದೆ ಅದುಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ, ಆ ಅದ್ಭುತ 


ಅವ್ಲಕೃ್ಕತೆಗೆ, ಮಾನವನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲೇ ಬೇಕು. ಆದರ 


ಸೂರ್ಣಭಾನನನ್ನು ವೃಕ ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಕುತೂಹಲಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಗಿ 
ಎ ಹ ಬ 


ಈಗ ಬೀಡ; ಈಗ ಬೇಡ? 
ಆದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಭೀಮ ಸಾಹಸವೆಂದು ಅವನ 
ಚಾರ, 


x x ತ್ಯೆ ಶ್ಯ 


ಬ್ರ 
Oo 
(1 
ಲ್ಲ 
2 ೮% 
ಐ 
ಲಿ 


ಒಂದು ಕಛೇರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಗರದವರು ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದನು. "ನನ್ನ್ನ ಕಛೇರಿಯಿಂದ 

ಸುಖನಿಲ. ನಾನಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನೆ?”' ಎಂದು ಜನ 
ಆನೇಕ ಮೇಳ ಕೇಳಿದ ನು. ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೂಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಅಧಿಕ 
ವಾದುವು. ದಿನ ದಿನವೂ ಊರಿನವರ ಬಲವಂತ ಶ್ರೀನಿ 
ಸಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 

€ ನಾಲ್ಕು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಯಿಸುವುದಾಗಿ 
ದನು. ಅವರು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಕಛೇರಿಗೆ 


ನಿವಾಸಯ್ಯನು ನಿರ್ಮ್ವಾಹನಿಲ್ಲದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಬೇಕಾ 


3} 


ಓದ 
G 


«2 


ದ್‌ 


ol 
ಣೌ 


(00 
7d ್ಪೂ್ಪಉಅಗಿ 


ಡೆ ನಾದನಾಮುಕ್ರಿ ಯಾ 


ಯಿತು. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

% x ೫ ಜೇ 

ನಗರದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲ ಎಳ್ಳು ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಡಿಯು 
ವಂಥ ಜನಸಂದಣಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ತ? 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸುತ್ತ ಊರುಗಳಿಂದ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. ಕಛೇರಿ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಯ ವೇಳಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿಬೆ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ 
ಜನರು ಮುಂದುಗಡೆಯ ಸ ಳಗಳನ್ನು ಆಕ್ರ oh ಕಣತಿ 
ದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ವೇದಿಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮಂದ 
ರದಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕೂತಿದಾನೆ. ಜನ ಸಂತೆ 
ಯಂತೆ ಸೇರಿದೆ. 

ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದೆ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗರದೆ ಮುಖ್ಯ 
ಸ್ಪರು ಬಂದರು. ಸದ್ದು ನಿನಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ನತೂಹಲದಿಂದ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. ಆದೇ ಶಾಂತ 
ಮುಖ; ಅದೀ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಆದರೆಇಂದು ಆ ಕಣ್ಣು 


NN, ಮ _ ಇಂ 
ಛಾಯಖಯಿದಿ, ಹಸೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ತ ಸಸಿನ 
[ee] 
ಗಿದೆ ಕಂಕುಳ ಲ ಓಬೀಲಿನ 


ಯಲ್ಲ ಕುಂಕುಮ ರಾಗವಾ 

ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತಿದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಜನ ಇ 

ಯನ್ನೇರಿ ಕೂತನು. ಪಕೃದಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಅವಿಚ್ಚಿನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೮ 


ವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ ಪಾರ್ಶ್ವದ 
ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ಚಾಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ 
ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕೂತಿದ್ದನು. 
ತಂಬೂರಿಯ, ಅದರ ಶ್ರುತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ವಾದ 
ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲ, ಸಭಾಂ 
ಗಣದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದನು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ನಿಟೀಲನ್ನು 
ಹೊರಗೆಳೆದುಕೊಂಡನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಯನ್ನು 


ಅದರಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿ ಮ ದುವಾಗಿ' ಸುಯ್ರ ಕಮಾನನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಸಕ್ಫದಲ್ಲದ್ದವರು ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ನಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮುಖ ಗಂಬೀ 
ರವಾಯಿತು. ಕಮಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ದನಿ 
ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಕಮನೀಯಮಧುರವಾಗಿ ಚಿಮ್ಮತೊಡ 
ಗಿತು. ಅಂದೊಂದು ಭೈರವಿ ವರ್ಣ. 

ಕೂತ ಜನ ಚಿತ್ರಾರ್ಪಿತ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಂತಿದ್ದರು. 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಬಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನ ಶಾಂತನಿರ್ಮಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವೂ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವ ಚೆಂತೆಯೆ ಸುಳಿವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ನವರು ಹನಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ಮುಗಿ 
ದುವು. ವಿವಿಧ ರಾಗಗಳ--ಸಾವೇರಿಯ, ಪೂರ್ವಿಯ, 


೩೯ ನಾದನಾಮಕ್ರಿ ಯಾ 


ಕಾನಡದೆೆ, ತೋಡಿಯ್ಯ-ಆಲಾಹನೆಗಳು ನುಡಿದು 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಮ ಎಲ್ಲ 
ರಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆ; ತೇಜ ಜಸ್ಸು 
ಗೂಢವಾಗಿ ಮೈದೋರುನಂಥ ಕೋಕ. ಕೇಳುವವ 
ರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುನಂಥ ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಛೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರೆಗೆ. ಸಂಜೆ ಮುಗಿದು ಕತ್ತಲು 
ಆನರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಕರು ರಾಗರಸ 
ಮುಗ್ದರಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಮಂಗ 
ಳದ ಕೃತಿಯನ್ನು ನುಡಿಯಿಸಲು ಕಮಾನು ಹಾಕಿದನು. 
ಒಡನೆ ನೂರಾರು ಜನ ಕ್ರೈ ಎತ್ತಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

" ನಾದನಾಮರ್ರಯಾ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಚಕಿತನಾದನು. ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ 
ಕಮಾನು ಜಾರಿ ನಡುಗಿ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಹೆದರಿದೆ ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಪುನಃ 
ಕೂಗು--“ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ, ಬಾರಿಸಬೇಕು.” 

ದನಿಗೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂ 
ಡನು. ಅವನಿಗೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯೊಂದರ ಅನು 
ಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಮೂರ್ಛ ಹೋಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ಜನರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಬ್ಬಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸಿದರು. “ ಇವತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಜಬ ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿದನು. ಆವರಿಗೆ ಅದು 
(ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾರಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 


ds 
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ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ರ್ಭವನ್ನು ಬಿ 

ಗೆಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ” 
ಎಂದು ಕೂಗು ಹೆಬ್ಬಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಸುತ್ತ 
ನೋಡಿದೆನು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಗು 
ನಿಕಟವಾಗಿ ಮೈದೋರಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕೈಗೆ 
ಕಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಸದ್ದು ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಜನರೆಬ್ಲರೂ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳುವಂಥ ಮೌನ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಒಂದು ರಾಗವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆ 
ಗಳಂತೆ ಕೂತಿದಾರೆ. ಕಮಾನು ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ನಾನೆ. ರಾಗ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ರಸವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಶೋಕವೇ ನಾದ 
ನಾಮಕ್ರಿಯೆಯಾದಂತಿದೆ. ಶ್ರಾವಕರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದ 


(ನಿವಾಸಯ್ಯ ಅದ್ವಿತೀಯ, ಈ ಸಂದೆ 


ಶಿ 
ಡುವ್ರದೆ? 


c 


ಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯೂ, ಒಂದೊಂದು 
ಛಾಯೆಯೂ, ಆಳವಾದ ಅಳಲಿನ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮು 
ತ್ತಿದೆ. ದುಃಖ ಸರ್ವವ್ಯಾನಿಯಾಗಿದೆ. ರಾಗಾಭಿಮಾನಿ 
ದೇವಿ ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ಥೈವತದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ... ಮನಸ್ಸು ಭಾವ 
ವಶವಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯತೆಗೇರಿದೆ. ಶೋಕಪೂರ್ಣ 
ನಾದ ತನ್ನ ಹೈದಯದ ಒಂದೊಂದು ಅವಸ್ಥೆಯೂ 
ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಪಲುಕೆನಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮು 
ತ್ರಿರುನಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. 


೪೧ ನಾದನಾ ಮಕ್ರಿಯಾ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕ್ಸೈ ತೆಗೆದು ಕಮಾನು ಎತ್ತಿ 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟನು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ದಾರುಣ 
ವೇದನೆ. ಮುಂದೆ ಬಾರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಬಾರಿಸ 
ಲಾಗದ ಅಧೈರ್ಯ. ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಪುಗಳು. ೫ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ; ಮುಖ ಹಣೆ 
ಯಿಯ EN ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಸಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಅವರೋ 

೦ಭಿಸುವುಗ ಮೂರ್ಛಾ 

ಣದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. 


ಪಿ ಯ ವೆ ಖಾ ಒಂದು 
ನಗುವನು ನಕ್ಕನು. ಆ ಮಹಾರಶರ್ಮಯನ್ನು ಎದುರಿ 
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ತ ಭಯಂಕರ ಸಾಧನೆ. ಕ್ರಣಭಂಗುರ 
ವಾದರೂ ಬೃಹತ್ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ ಆ ಅವಸ್ಥೃ ಮಹತ್ತರ 
ವಾದುದು; ಭೀಮವಾದುದು. ಅದು ಈಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗ 
ಬೇಕು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ನಡುಗಿದನು. “ಗತಿಯಿಲ್ಲ 
ದೇವಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದನು. ಅವನ 
ನೀಹಾಡ್ಯಂತವೂ ವ ಮಹಾ ನಿದ್ಯುತ್ತ )ವಾಹೆನೊಂದರಿಂದ 
ಸ್ಪಂದನವಾಯಿತು. ಕಮಾನನ್ನು ತಂತಿಗಳ ಮೇಲಿ 
ಟ್ರನು. 

ಜನರು ನಟ್ಟ ಕಂಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮೌನ 
ಮುಗ್ದರಾಗಿದ್ದರು. ಕಮಾನು ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯನು ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
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ಕೊಂಡನು. ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ದೇವಿಯ ಸಾನ್ಫಿಧ್ಯ್ಯದ 
ಅದ್ಭು ತಾನುಭವವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾದ ಆ 
ಗತಿ ಚಿರಸ್ಕಾಯಿಯಾಯಿತು. ನಾದವು ಬ್ರಹ್ಮವಾಗಿ 
ಚಿರನೂತನವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಓಂಕಾರಮಯವಾ 
ಯಿತು. ಅದೆಂಥ ಅಮಾನುಷ ತಂತ್ರಿೀ ಸಂಚಾರ! 

ನಾದ ಬದಲಾಯಿಸದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಚಲಿತರಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯೆನ 
ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಹರಿದ ಆಜಸ್ರಾಶ್ರುಧಾರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. 
ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿದರು. ಸಿಬೇಲು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೀಳುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾಡೆ 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಕಿರಿಚಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 

೫ ೫ ೫ ತೇ 

ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗ 
ಸಮಾಧಿಸ್ಕನಾಗಿ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ನಗರದವರು ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಬಹಳ ಮರುಗಿ ಅನನ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಊರ 
ನಡುವೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕೆಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಶ್ರಿದಾರೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪರೂಪವಾಗಿ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆ 
ಮೃ ತಶಿಲಾಗರ್ಭದಿಂದುಕ್ಕಿ ಬಂದಂತೆ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಏಬೀಲು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. 


ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 





When all sister planets have decayed 

When wrapt in the fire the realms of ether glow 
And heaven's last thunder shakes the world below 
Thou undismay’d over the ruin smile 

And light thy torch at Nature's funeral pile. 


— CAMPBELL. 


ರಿ 


ರ ಬ್ರ ಕ 
ವಾದ ತೆರುಕಣಾಂಬಿಯ ರಾಜವೀಧಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಉದ್ಧಾನ 
ಗಳನ್ನೂ, ಅಶನುನೆಗಳನ್ನೂ ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆ 


ರಾಜನೀಧಿಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ, ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸಿಯುತ 
ಆಜಾನುಬಾಹುವೊಬ್ಬನು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದವ್ಯುವಾದ ತವಕವು ತಾಂಡವವಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಿ ತು. ಬಸಳ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಬೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
ಊರಾಚೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಎದುರಿಗೆ, ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಆಗಾಗ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆದನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಸದ ಮರ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ, ಒಬ್ಬ ಗೋಸುಯಿಯು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕ್ಟೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದೆ. ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ದ್ವಂತಿದ್ದಿತು. ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದ್ರ, ಗೋಸಾಯಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗಪ್ರಣಾ 
ಮವನ್ನರ್ಷಿಸಿದನು. ಗೋಸಾಯಿಯು ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಂತುಕನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ಅರ್ಧಫಂಟೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗೋಸಾಯಿಯು 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, 


L 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಲ 


ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 

“ ಓಹೋ--ನೀನೆ--ಕುಳಿತುಕೋ ಎಂದು ನಿದಾನ 
ನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ನಿಂತಿದ್ದ ವನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

" ನಏಿನು--ಬಂದುದು 7? 

“ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ... 

" ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹೋಗಲಿಬ್ಬವೊ?? 
ಹೋಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ್‌ ನಾನು 
ದರಿ ರಿದ್ರ. ಆದರೆ ಶೂರ........ ಹೃದ ದಯದಲ್ಲನ ಆಸೆಗಳು 
ಮಹತ್ತರಮಾಗಿನೆ....ಜಾಗರೂಕರುಗಿಯೋ ಅಜಾಗರೂ 
ಕರಾಗಿಯೋ, ನನಗೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಒಿಡಿಸಿದಿರಿ........ ಕ 

“ಹಗ ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತಿದೆ, ಆ ಪ್ರಸ್ಮಾಸನನ್ನತ್ತಿ 
ದುದೇ ಶುದ್ಧ ಅನಿವನೇಕವೆಂದು. ನಾನು ಒಂದು ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ವಿನಂಸಲು.... ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು... ಈಗ. 

*ಶುಗಆದ ನಷ್ಟ ಜೀನು? ೫ 

ಗೋಸಾಯಿಯು ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಂತು 
ಕನು ಆತುರದಿಂದ, ಅರನಗುತ್ತ, 

ಸಾನು ಬಿಲ್ಲುಗಾರನೆಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎದೆಗಾರ 
ನೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇಯಿ 2... 

....ಅದಲ್ಲ....ನಿನಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ... 
ನಾನು ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ........ ೫ ಲದ 
ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಕ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅರ್ಧವಾಕ್ಯಗಳಿಂದೆ ಬೆದರಿಸಲು 
ಯತ್ತಿಸಬೇಡಿ....ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆ ಯನ್ನು ನಡೆದು ಚ 


(( 
ಅಜಿ. 


ತೆ 
[ae] 


೪೫ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇಯಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಲೀ ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ.” 
ಕೆ FYE ಅವುಗಳಿಲಸಿಯೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ... 


ಎದ 
ಎಂದನು. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಗೌರವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ರ ಲವ 
Hr 
“ ಇಡೀ ನಿನ್ನ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪವೊ....?” 
(0 ಹೌದು. ೨೨ 
“ ದೈವೇಚ್ಛೆ....ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? ”' 


£ ಕೊಂಡಯ್ದ.' 
೨ 

ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಕೈಂತ ಮುಂಚೇಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಸೀಠ 
ವನ್ನು ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ನಿರ್ಜನ ಪ್ರವೇಶ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಸಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ರುರಿಗಳು ವೇಣುನಾದನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತಂಗಾಳಿಯು, ಗಿಡಮರಗಳ ಸ್ರತಿ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ಇದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿ, ನಾದನ್ಯೂಸ ಒಂದನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಿ ತು. 

ಕೊಂಡಯ್ಯನು, ತಾನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಕೆಳಗಿ 
ರಿಸ್ಕಿ ಹೆತ್ತಿರಿದ್ದೆ ರುರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡನು. 

೫ ಜೇ & x 

ಚೀಲವನ್ನು ಪುನಃ ಬೆನ್ಸಿಗೇರಿಸಿ, ಸೊಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಡು 
ಗೋಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ಒಮ್ಮೆ 


ಟ್ಟೆ 
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ಸುತ್ತಲೂ, ಹಸುರಿನ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 
ಡೆನಃ. ಬೆಟ್ಟದ ಗಾಳಿಯು ಸುವಾಸನೆಯಾ 
ಬೀಸಿತು. ಅದನ್ನು ದೀರ್ಥವಾಗೆಳೆದುಕ್ಟೊಂಡು ಮುಂದೆ 
ನಡೆದನು. 
೩ 

ಆರು ಘಂಟೆಗೆ ಕಲ್ಲತ್ತಿ ಗಿರಿಯನ್ನು ಸೇರಿವನು. ಎನೆಯು 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು....... 

ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನು, ತನ್ನ ಕನಕಕೆರಣಗಳಿಂದ್ಕ 
ಆನನ ಕೋಡುಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ತಗಡುಗಳಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡನು. 

ಅಷ್ಟರವರೆನಿಗೆ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹವನು, ಆಗ ತಡೆದು ತಡೆದು ನಡೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದನು. 

ಜೇ ಸೇ ತೆ ೫ 

ಸಾಯಂಕಾಲವ ಗಾಳಿಯು ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತಿನ 
ಸದ್ದನ್ನು ತೂರಿಕ್ಕೂಂಡು ಬಂದಿತು. ಕೊಂಡಯ್ಯನ 
ಎದೆಯು ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಚೀಲವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, 
ಎದುರಿಗೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹತ್ತಿ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮತ್ತಿಗಿಡವೊಂದರ ಮರೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದನು.... 

ಇನ್ನೂರು ಗಜದೂರದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಚಿನ್ನು ತಿರು 
ಗಿಸಿಕ್ಕೊಂಡು, ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರುರಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಮೂವರು 
ಕುಳಿತ್ಕು ಏನ್ಸ್ಟ ನ್ನೋ, ತೊಳೆದುತೊಳೆದು ರಾಸಿಹಾಕು 


ಭಂ ಬಂಗಾರದ ಜೆಟ್ಟಿ 


ತ್ಲಿದ್ದರು. ಆ ರಾಸಿಯ, ಕ್ರೀಣವಾದೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿನು 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

— 

ಕೊಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ......... ಇವರು 
ಯಾರು? ಇನರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಸುವುಸಿ?-- ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ! ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೋ ಏನೋ 


ಪಾಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಬಂದರೆ!........ ಸಾಲುಕೊಡದೆಯೇ, 
ತಾನು ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ!....... 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ.......? 

ಜೇ ೫ ಸೇ ಸೇ 


ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಹೃದಯವ ಬಡಿತವು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖವು ಹಾಗೆಯೇ ಕಠಿಣವಾಯಿತು.... 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಚೀಲದೆಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದನು. 
ಕೃ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪುನಃ ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿದನು........... 

ಸರ್ರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ರುರಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿದನು. ಆ 
ಮೂವರೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು: ಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, 
ಅವರು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು... 
ಯಾವುಸೋ ಹಳದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಮೂಲಿಕೆಗಳು 
ತರತರನೆ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

...ಬೇಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಒಂದೊಂದೆ 
ದೇಹವನ್ನು ಎಳೆದುಕ್ಟೊಂಡು ಹೋದನು. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಮರಿಯಿದ್ದಿತು. ಅದೆರಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಒಂದೊಂದೆ 
ಹೆಣವನ್ನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳಿದನು....ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ನಿಮಿ 
ಷವು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಅಮೇಲೆ ಮೆಬ್ಬನೆ-- 
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" ತಪ್‌, ತಸಪ್‌,....ತಪ್‌' ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿೆದನು. ಅವರ ಗುಹೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅವರ ಬಾಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊದಂನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಎರಡು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿದರು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ....ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಹೊಕ್ಸನು. 

ಹೂತೆಯೊಂದು ಮೌನವಾಗಿ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲಿಕೆಗಳ ರುಶಿ....ಎಡಗಡೆ ಎರಡು 
ಮಡಕೆಗಳು....ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರ ಹೊರಟು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಲಿಸಿದನು--ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು, ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೇಂಸಿ 
ಕ್ಟೊಂಡು, ಸುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಹೆಗೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಚೀಲ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡ ಸುರಿದು, 
ಚೀಲವನ್ನು ಹಾಸಿ, ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ, 
ಹಲಿಗೆಯೊಂದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಲಗಿಕ್ಟೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಡಕೆಗಳ ಕೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಹೊರಳಿತು........ 


ಮೊದಲು.... ಈ ಮಡಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿ ತು. ಆ ಮಡಕೆ ಇಲ್ಲಿ 


ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪುನಃ 

ಇಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಆಲಿಸಿದನು, ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ದನು. ಅವನಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ....... ಮತ್ತೆ! ಅದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತೋ ಏನೋ...ಹೌದು ಹೌದು...ಉರುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಆ ಮಡಕೆ... ಅದೇಕೋ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


೪೯ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟ 
| 


ಕುಡುಗೋಲನ್ನು, ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಹಣತೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಮಲಗಿಕ್ಟೂಂಡನು. 

ಜೀ x x x 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಕೊಂಡ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು....ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. 

“ಯಾರು” ಎನ್ನಲು ಹೊರಟನು. ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ನಿಂತು "ಅನಾಯ! 
ಅನ್ಯಾಯ M ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. - 


ತ್ರೆ 
C 
2೬ 


3 


ಜಾಜಿ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಹಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದನು. ಗಭೀರವಾದ ರಾತ್ರಿ. ಗಾಳಿಯೂ 
ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳು ಮಾತ್ರ “ರುಂ!” 
ನು ತ್ರಿದ್ದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗುಹೆಯನ್ನೊಂದು ಸುತ್ಮುಹಾಕಿದನು. ಏನೂ ಕೇಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಪುನಃ ಒಳೆಕ್ಸೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಕ್ಟೊಂಡನು. 

ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಲ 

ದಿನದ ಮುಂಬೆಳಕು ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಎದ್ದು, ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಮೂಲಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ವೂ, ಮಡಕೆಗಳನ್ನೂ ಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕ್ಟೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಆ ಕಮರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದು 


ಧ್ರ 


3 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೫೦ 


ಬಿಬ್ಬನು. ಅವರ ಲುಂಗಿಗಳ್ಳೆ ದಾರಿದ್ದು ವು. ಹ 
ಆ ಕಮರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾ ಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನು--ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು i ಇಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 

¥ ೫ x ಜೇ 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೂರು ನಾಲ್ಬು 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲು- ಮಣ್ಣು ಹೆಂಟಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಆ ಪುಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಹ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರುರಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಟಿನ 
ಸೆಳವು, ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು ಪುಡಿಯನ್ನು ಹೆ ಹೋ 
ಹೋಯಿತು. ಕೆಳಗೆ, ತಳತಳಿಸುತ್ತ, ಚಿನ್ನದ ಸುಡಿಯು 
ಉಳಿಯಿತು. 

ಕೊಂಡಯ್ಯ ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಸ ಸುನಕ್ಕನು. 


೫ 
ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಗುಹೆಯು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು.  ಕಮರಿಯ ಘೋರ ಗಹ್ವರದಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ " ತಪ್‌, ತಪ್‌' ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 


ಗುಹೆಯು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು ಎಂದು ಹೆ:ಳಲ್ಬ 
ಬ್ರದೆ. --ಹೊರಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು; ಒಳಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣದಾದ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯು ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ಅದ 
ಕೊಳಗೆ ಇಸತ್ತು ಈಚಲು 1 ೪ ವು. 
ಅವನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಸಾಯಿಯ ವೇಷದಿಂದ ಊರಿಗೆ 

ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ....! ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕ್ಟೊ ಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಅವನೆ 
ಬೆಯುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಒಂದೆಯೇ 


೫೧ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


ಕಮರಿಯ ತಳದಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬಿಳುಪೇರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಳೆ 
ಗಳ ನೆನಹೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು....ಆದರೆ! ಹೌದು ತನ್ನ 
ಹಿಂದೇಕೆ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಬರಬೇಕು....ತನ್ನ ಬಂಗಾರ 
ತಾನು ಆರ್ಜಿಸಿದುದು....ಅದಕ್ಕೆ ಆಶೆಬಿದ್ದು ಬಂದರೆ... 
ನ್ಯಾಯವೆ!....ಅಷ್ಟು ಬಂಗಾರವನ್ನು !....ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅದು ಬಂಗಾರವಾಗಿಲ್ಲದಿವುರೆ ಎಲ! ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ. 
ಪ'ಚ್ಚುದು....ಛೆ.  ಬಂಗಾರವಲ್ಲದೇ ಏನು....ಈ ದಿನವೂ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯಬೇಕು. ಮಾರೇನಹಳ್ಳಿ ಯವರು 
ಒಂದರೂ ಬರಬಹುದು....ಬರಲಿ! ಮಾಡುವುದೇನು... 
ಸಧ್ಯ! ಉಳಿದಿರುವ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ........ 
ಜಿ x ೫ x 
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ. ಗುಹೆಯ ಬಾಯನ್ನು ಭದ್ರ 
ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಮಣ್ಣು ಹಣತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ, ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಅವನ ನೆರಳು ಸಕ್ಸ ಕಲ್ಲುಗೋ 
ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಡೊಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಅವನ 
ಗಡ್ಡವು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ, ಆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
“ ಹಾಗೆ...ಇರಲಾರದು....ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದು ಒಳಗೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಚೀಲವೊಂದನ್ನು ತಂದ್ಳು ಅದರ 
ಲದ್ದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಹಣತೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಸುರಿದನು. 
ಅದರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ... 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕ್ಟೊಂಡು, 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಟ್‌ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸುರಿದರು. ಆ ಹಿರಣ್ಯ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೫೨ 


ಧಾರೆಯನ್ಮು ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖವು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತು. 

" ಇಬಿಲ್ಲ...ನನ್ನ ಬಂಗಾರ....ನಾನು ಎರಡು ವರುಷ 
ಗಳು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಮದರ ಫಲ...” ಎಂದನು. 
ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹುಗೆಯೀಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 

" ಇವು ಬಂಗಾರವಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಮೇಘ 
ಘೂರ್ಣೆಯಂತೆ ಕೇಳಬಂದವು.... ಕೊಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ 
ತಪ್ಪಿತು. 


ನಂತ _ dd 9 ವಿ 
....ಬಿಬ್ಬುತ್ತು. ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲಲ್ಲಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿದಿ ತು. 


....ಹೊರಗಿನಿಂದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಂದು ಒದೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಯಿತು. 
ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಕ್ಸ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲವಿಂದ ಕುಡುಗೋಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. 
ಎತ್ತಿದ ಕತ್ತು ಕಲ್ಲಾಯಿತು. 

....ಒಂಭತ್ತು-ಹತ್ತು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಬ್ಬ ಗೋಸಾ 
ಯಿಯು ಒಳಕ್ಸೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅನನ ಜಟಾಜೂಟ 
ಗಳು ದೇಹಾದ್ಯಂತವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು.... 

"ಇದು ಬಂಗಾರವ್ಲ! ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ....ನಿನಗಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯಲಿನ್ಲವೆ....?.... ಎಂದನು. ಗುಡುಗಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಅವನ ನಿಸ್ತನವು ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚೆ, ಕಿವುಡು ಮಾಡಿತು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಷ್ಟದಿಂದುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾ ಕೊಂಡೆಯ್ಯನು- 
" ಬಂಗಾರವಲ್ಲ?....ಹಾಗಾದರೆ....೨ ಎಂದನು. 


೫೩ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


"ಬಂಗಾರವಲ್ಲ. ದೃಢಮಾಡಿಕೊ-ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ....? 
ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ.... 
" ಬಂಗಾರವಲ. ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ....ಕಮರಿ....' 


ಹಿ 
ನೂರ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. 
ಕಾರುಗಳಿ, ಮಾರನಾಯಕನು ಒಂದುಸಲ ಕ ಜತ್ತಿ ಗಿರಿಗೆ 


ಬೇಟಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ದೊಡ್ಡ ಹ ಲಾಂ 
ಭಾನ ಸೂವಂನ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ಬಾಗಿಕೊಂಡು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಲ 
ವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದನು. ಅದು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಮಣ್ಣಿನ ಹುಡಿಯಿಂದ ಅರೆ 
ಮುಸುಕಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿಯ ರಾಸಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬಳ್ಳಿ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ತಿ ಯೊಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು. 


ಅದರ 
ಕೃಮೂಳಗಳು ಇನ್ನೊ `ಒಂದು” ತುಡುಗೋರಿನ "ಒಡ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದವು. ಮಾರನಾಯಕನು ಸಬ್ಧನಾಗಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿದನು. ಹಿಂದಿರುಗಚೇಕೆಂಸೇ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ....ಹುಡಿಯೆಖ ಬಂಗಾರದ್ದು 


ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೀಹವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಅಸಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದೆ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿವನು. ಟ್ರ 
ಪುರಾತನ ಅಸ್ತಿ ಯು ಪುಡಿಪ್ರಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅರೆ 
ನಿಮಿಷ ಧೂಳು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸವಾಯಿತು. 
ಮಾರನಾಯೆಕನು ಬಗ್ಗಿ ಜಃ ಹಿಡಿ ಬಂಗಾರದ 
ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸ ಸುಂ 
ದನು. ಆ ಹಿರಣ್ಯಧಾರೆಯು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಬೆಳಕಿನ] 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೫೪ 


ಮಿನುಗಲಾರುಭಿಸಿತು. ನಾಯಕನ ಎದೆಯು ಅದನ್ನು 


ಖು (ಲ್‌ [a] [a ಟೆ 


ಸೇ ಜ್ಯ x % 
ಹು ಗ್ರ ಎ ದೆ pS ಕ್ಕ 
ಈಗ ಕಬ್ಬತ್ತಿಗಿರಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲ. 


UN A 
NR 

RAW 

CVE YY 





ತೈಲಚಿತ್ರ ಒಂದು 


ರಾತ್ರಿ; ಕತ್ತಲು... ಕಲೋಪಾಸಕನು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕತ್ತಿ ಹಾಕಿ 
ಉಟ್ಟಿರುವ ಪಂಚೆಯು ಬಹಳ ಮಾಸಿಷೆ. 
ಹೋದ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ತಿನ ಷರಟೂಂದನ್ನು ತಬ ಸ ಇ? 
ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಕೂದಲು ಪೊದೆಯಂತೆ ಕೆದರಿ. ಗಡ್ಡಕೆ 
ಅವನು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ವಿಶಾ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಆಳವಾದ ಗೆರೆಗಳು ತೋರುತ್ತಿವೆ. 


ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಚ ss 
ಗಳಲ್ಲ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿ | ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯ 


ಪ್ರಭೆಯು ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ರಿಸುವಂತಿದೆ. 


ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಲಾ 
ನಿದನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲುಮಣೆ 
ಮೇಲೆ ಅಗಲವಾದ ವೇಶ್ಮನನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದೆ. ಕೋ 
ಕೊಳಕು ಕೊಳಕಾಗಿದೆ. ಅವನ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಟ್ಟಲುಗಳನೆ. ಅವು 
ಗಳೊಳಗೆ ಕುಂಚಗಳು ನಾಲ್ಕಾರು ತೆ ಒಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ 
ಬಣ್ಣವು ಜಿನುಗುತ್ತಿದೆ. ಕಲಾವಿದನು ಯಾವುದೋ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 


3 ( 
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ಅಂತೆರೆಗಂಗೆ ೫೬ 
ತೈಲಚಿತ್ರ ಎರಡು 


ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾ ಳೆ, ಅವಳಲ್ಲ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ನೆಲೆಸಿದ, ಕ್ಸ 
ಗೂಡದ ಯಾವುದೋ ಆಶೆಯ ಅತೃಸ ಗ್ರಭಾವವು. ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ರೂಪವತಿ, ಕೋಮಲ 
ಕಾಯ; ವಯಸ್ಸು ಹದಿನೆಂಟ ಶೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಲ ತೆಳ್ಳ 
ಗಿರುವ ರೋಜಾಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟ, ದ್ದ ಚ್ಟ 
ಗಂಡನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಬಡಿದು ಏನನ್ನೊ ಬೆ ಬೇಡುತ್ತಿಡಾ ಫೆ. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೂಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಸ 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಮೊರು 


ರಾತ್ರಿ. ಹೆಣತೆಯು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಸ ಒಂಬಯಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಗಳ ಕರೆಗಳು. 
ಕ್ಸಯಲ್ಲಿ ಕುಂಚ. ಚನ. ವೇಶ್ಶದ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ಗಮನವು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ. 
ಹೊರಗೆ “ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಆಗತಾನೆ ಹೊಳೆದ 
ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕು ಕಿಟಿಕಿಯನು ನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದೆ. ಕಿಟಿಕಿ 
ಯಾಚೆ ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆ 
ಯುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಳೆ. ಮುಂದಲೆಯಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ಈ ನೋಟವು 
ಆವನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆ. ಮುಖವು ವ್ಯಗ್ನ ಗ್ರವಾಗಿ, ಕಣ್ಣು 


ಹೆನಿಗೂಡಿದೆ. 


೫೭ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ತೈಲಚಿತ್ರ ನಾಲು 

ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಬದಲಾವಣೆ. ಕೋಪ, ಜುಗುಸೈ, ಕಾಮಗಳು ಒಮ್ಮು 
ಸಾಗಿ ಉದ್ದ ವಿಸಿನೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೆ? ನಿಂತಿದ್ರಾಳೆ. ಬಿಸಿಲೆ:ರಿದ ಹೊತ್ತು. ಅವಳ 
ಬದೆಯ ಮೆಲಿನ ಸೆರಗು ಜಾರಿದೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತ. ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಸುರು ಗಿಡ 
ಗಳು. ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಯಾರನ್ನೋ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಐದು 


ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆ 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆನಂದಪರವಶಶೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರ್ಧ 
ನಿಮಾಲಿತವಾಗಿವೆ. ಕೊರಳ ಹಾರವು ಕಡಿದು ಕೆಲವು 
ಮುತ್ತುಗಳು ಜಾರಿವೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆಯು 
ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಯುವಕನು 
ಮಹಾ ಕುರೂನಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು. ಆಳು ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಆರು 


ಮನೆಯ ಹಜಾರ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆ. 

ಗಳು. ಕಲಾವಿದನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿಯನ್ನು 

ತಿನ್ನುತಿ, ದ್ಹಾನೆ. ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ನಕ್ಕದಲ್ಲ 
ಆ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೫೮ 


ಹೆಂಡತಿಯು ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸು. 
ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿನ ಸಾಹಸನವು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. 


ತ್ರೈ ಲಚಿತ್ರ ಏಳು-- 


ಚಹ ಕೊಣೆ. ಒಳಗೆ ಅವನಿ. ಹೆಂಡತಿಯು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಳು. ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸುರಿದಿರುವ ಬಣ್ಣಗಳ ಗುರುತು. ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ತ್ರೈಲಚಿತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಮುಖವೆಲ್ಲ 
| ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವವು « ಛಾಯೆಗೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆಗಳು 


ಬೆದರಿ ಕೆಂಪಾಗಿವೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಎಂಟು 

ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ತ ಕಣ್ಣನೆಗಳು 
ಕೊಂಚ ೫21 ಮುಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಮುಖದಲ್ಲ ನರ 
ಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿವೆ. ಎಡಗೈ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆ. 
ತೈಲಚಿತ್ರ ಒಂಭತ್ತು-- 


ಕಲಾನಿದನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದಿ ದಾನೆ. ಒಂದು ಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿದೆ. ಕಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆ ಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಂಚ 


೫೯ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 


ವಿದ. ತಲೆಗೂದಲು ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೆರೆದಿರುವ ಬಾಯಿಂದ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿದಿದೆ. ಉಟ್ಟರುವ 
ಪಂಜೆಯು ಸಡಿಲವಾಗಿದೆ. ಕೈಗೂಡಿದ ಕಲಾಪರಿಪೂರ್ಣ 
ತೆಯು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿ ರವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿವೆ. 
x x x 4 

ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲದೆ ಇಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಕ್ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ತ್ರೈಲಚಿತ್ರಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ, ಆತುರ ಕುತೂಹಲ 
ಗಳಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಗೆದಿರುವ ಭಯದ ಮರೆಯಲ್ಲ ಮನೊ: 
ವೇದನೆಯು ಕಾಣದಂತೆ ಅಡಗಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ವೇದನೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಎಜೆ 
ಯನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಎದು ನಿಂತಳು. ಮುಖವು 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟ ಕುಸಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು. “ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚಿ:ರಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲ್ಲಿಸಿ ಚೇರದೆಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು. 


ಕಲಾವಿದನು ಮರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮರುಕದೊಂದಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಮೂಡಿತ್ತು. 


ಪ್ರಾ ಜೇರಾ-- 


ಹಟ್ಟ 





“He is mad as a hare, poor fellow, 
And should be in chains” you say, 

] haven't ೩ doubt of your statement, 
But who isn't mad, 1 pray? 

Why, the world is a great asylum, 
And people are all insane, 

Gone daft with pleasure and folly, 
Or crazed with passion and pain, 


—E. WwW. Ww. 


“ ಆತನ್ನೆ ಬಹೆಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಎಳೆಗೂಸಿನಂತೆ 
ನೋಡಿಕೋಬೇಕು. 6 ಹಾರ್ಟ್‌? ಬಹಳ " ನೀಕಾ?ನಿಖಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾದರೆ ಪುನಃ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದರೂ ಹಿಡೀಬಹುದು....ಇಲ್ಲಾ....ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ 


ದಾದರೂ ಆಗಬಹುದು....ತಿಳೀಶೆ?? 

ಲ ಹರ್‌ 

“ ನೀವೊಬ್ಬರೆೇನೋ.... ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು?” 

(6 ಇ ಡು 6 £5 ೨೨ 

ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌....ನನ್ನ ತಂಗೀ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಹುಂ....ಸರಿ.... ಟೀಕ್‌ ಗುಡ್‌ ಕೇರ್‌ ಆಫ್‌ ಹಿಮ್‌.” 

ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

x ಡ್ಯೂಟ' ಡಾಕ್ಟರು ಮೇಜಿನ ಮೆ*ಲಿದ್ರ * ಕಾಲಿಂಗ್‌ 
ಬೆಲ್ಲ'ನ್ಹು ಒತ್ತಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬ "ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌? ಬಂದ. 

4....೧೩ನೇ ನಂಬರ್‌ನ ಇವರ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡೊ” 
ಎಂದ್ಕು ಬಂದಿವ್ಹವನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ“ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ 
ತಂದಿದ್ದೀರಾ....” ಎಂದೆ. ಬಂದಿದ್ದವನು ಉತ್ತರವೀಯದೆ 
ಮುದ್ರ ( 6 ಶ ಎರ್‌ ಸಾನ್‌ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಹ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಗೊ ಂದನ್ನ ವಾರ್ಮ್‌ ಬಾಯ ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಹಿಂಗ್‌ ಬನ್ಸೀ ಸೋಮ? ಎಂದ ಆಳು. ಬಂದಿ 

ಲ್ಲಿ ಎ ಇ ಮೌ 
ದ್ಹಾತನು ಆಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ “...." ೧೩ನೇ ನಂ 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೬೨ 


ಬರ್‌'ನ......ನೆಂಬರು......ಹೆಂ......” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. 
ಸ ೫ 5k x 

ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು, ತಾವು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ " ಬನಿಯ' 
ನ್ನುಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರವಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ 
ತಾವ್ರುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿದ್ದ ಅಂಗಳವನ್ನು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಹೆಂಜರವು ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
"ಬೋರ್ಡು? ಅದರ ಮೇಲೆ "೭' ಎಂದಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ . ಬೋರ್ಡು' 
ಅದರ ಮೇಲೆ "೧೩' ಎಂದಿದ್ದಿತು ಏಳನೆಯನನು 
ಕೇಳಿದೆ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಮ ಬಂದು 
ನೋಡಲಿಸವೆ ಇವತ್ತು? ? 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು ಏನೋ ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೋದ” ಎಂದ ಹೆದಿಮೂರನೆ 
ಯವನು. 

4 ಏನೆಂದ?? 

“ ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ ನನ 
ಮನೆಯೋರು ಅಂದ.” 

* ಓಿ...ಹಾಗಾಡ್ರೆ ಹೊಗ್ಬಿಡ್ಲಿ....ನಿಮ್ಮನೇಗೆ? 

“ ಹುಚ್ಚಾ---ನಮ್ಮನೆ ಯಾವ್ಟಿದೆಯೋ ಹೋಗೋಕೆ, 
ಬೇರೆ--ಇದನ್ಟಿಟ್ಟು. ನನ್ಮೋರು?....ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯೋರಂತೆ....ನನ್ನ ಮನೆಯೋರು....ಯಾರೋ ಅದು, 
ನೀವಲೈ? ನನ್ನ ಮನೆ ಇದು. ನನ್ನೋರು....ನೀನು 


ಲ್ನ 


ಹಿ 


ಓ್ಪಿ ಹುಚ್ಚ 


ಅಗೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಿದೊ ಿಂಡಿರೋರು.... ನಿನೋ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಸ್ವಾಧ ಧೀನನಿಲೆ ಅಂದಾಂತ ಅದನ್ನೇ 
ನಂಬೋದಿ?? 


“ ಹುಷ್‌....ನೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು....ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ಚೇಡ 
..ಯಾರ್ಲಾದ್ರೂ ಕೇಳಿಸ್ತೂಂದ್ರೆ ಹು ಚ್ಚಾಂದಾರು 
ನನ್ನ. 

ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆ ಅಲ್ರೆ....ಯಾರಾದ್ರೂ ಹಾಗಂದ್ರೆ. 
ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದ ಕತ್ತೆ ಗಳು! ॥ 


“ ಸುಮ್ಮನೇ ಇರು. ಯಮದೂತ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ 
ನಿನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೋಕೇಂತ ಕಾಣತ್ತೆ.” 


| ಹೊರಕ್ಕೆ A ಒಳಕ್ಕೆ ಆ. ನರಕಕೂಪ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಕಳ್ಸೋಕೆ ಬರ್ತಾ ಇಸ! ಎಂದ ಹೆದಿ 
ಮೂರನೆಯವನು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಬಾಯ್ಯ ನಿನ್ಕರಕೊಂಡೋಗಾಕೆ ನಿನ್ಮಗಾ ಬಂದೆನ್ರೆ” 
ಎಂದ. 

"ನನ್ನ ಮಗ? ಯಾರು? ನಂಗೆ ಮಗನೂ ಇಲ್ಲ 
ಮೊ... 

“ ಊಂ....ಬಳೇಳು. ವೊತ್ತಾಯ್ತು?” ಎಂದ ವಾರ್ಸ್‌ 
ಬಾಯ್‌. 

ಹೆದಿಮೂರನೆಯನನು ಏಳನೆಯವನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
“ ಹೊಗ್ಗೀನಿ...ಮತ್ತೆ ಬರೋಕಾಗತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೬೪ 


ನೋಡೋಣ ಬದ್ಮಿದ್ರೆ; ಎಂದು ಎದ್ದು, ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
x ೫ % ೫ 

ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಕೂಡಿದರು. 
ತಂದೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮಗನಿಗೆ ತಂದೆಯೆನ್ನುವುದು ಬೇಗ ಗುರುತು 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸ್ಟ ಲ್ಪ 
ದೂರ ನಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಪಗಳ ನಾ. 

“ ಅಪ್ಪಾ! ಗಾಡೀ ಮಾಡ್ತಿನಿ....ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು” 
ಎಂದ. 

ಮ ಆ....ಏನು?....ಗಾಡೀ? ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 
ತಂದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಧರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯು ಸವಿತಾಪಿಸಿದಂತೆ ಹುಚ್ಚನ 
ಲ್ಲೊಂದು ಆಸೆಯು ಹೆಚ್ಚೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಅ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಆಟಿಸಾಟಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆ 
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ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು... * ತನ್ನವಳ ನೆನಪಾಗಿ? ಉಂ ಅವನ 


ಒಬ್ಬ ಛೇ ಮಗಳು ಅವನ ಜಿಃವವಾಗಿದ್ದಳ 


ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಿಾಪಿಸುತ್ತಲೆೇಃ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 

“ ಅಗೋ--ಹುಚ್ಚ...ಹುಚ್ಚ ಹೋಗಾ, ಇದ್ದಾನೆ. 
ನೋಡ್ರೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 


೬೫ ಹುಚ್ಚ 


ಮಗನ ಜೀವವು ನೊಂದು ಅವನ ಮುಖವು ಸಂಕಟಿ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ತಂದೆಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಒಂದು ನಿಲ ಕ್ಷ್ಯವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು, “ ಹಯ್ಯೋ--ಹುಚ್ಚ ಣ್‌ » ಎಂದು ಮನೆಯ 
ಒಳಹೊಕ್ಕನು. 

ಒಳಗೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತನಗೆ ಸರಿ 
ಚಯನಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳು ಯಾವುವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಬವೂ ಬದಲಾಗಿದು ವು. ಆದರೇನು? ಯಾವುದು 
ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ ಮಗಳು, ಮುದ್ದು ಮಗಳು ಎಂದಿಗೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇರುವಳು--ಎಂದವನ ಭಾವನೆ, 
ಅದು ಸುಳ್ಳಾಗದು....ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲೂ 
ಬದಲಾನಣೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಕೋಣೆ ತನ್ನದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನದೆನ್ನುವ ವಸ್ತು ಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮಗನದು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಗ 
ನಿದ್ದ.ಸಹೆಜನೆ:. ಯಾರು ಸಿರ? 

ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮೇಲೊಂದು 
ಸಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಖುನಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋ 
ಷವ್ರ ಮೂಡಿತು. 4 

“ ಹುಂ--ಇದೆ--ಇದೆ--ನನ್ನದೊಂದಾದರೂ ಇಡೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೊಂದು 
" ಫೋಟೊ-ಆಲ್ಲಮ್‌' ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ....ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕ್ಕೊಂಡ.... 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮೊದ 
ಲನೆಯದು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯ್ಗಳದು. ಆಮೇಲೆ ಎರಡ 


೯ 
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ನೆಯ ಚಿತ್ರ ನೊಡಿ ಒಂದು ಮೆಲುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಎಳೆ 
ತನದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮುಖ, ಕೈ, 
ಬಟ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶಾನು "ಬೂಖ್‌ ಪಾಲಿಷ್‌ ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ದು. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕಂಡು 
ಗದರಿದ್ದು ; ತಂದೆ ನೆಕ್ಕು, ಓಡಿ ಹೋಗಿ " ಕ್ಯಾಮರ' 
ವನ್ನು ತಂದು ಆಗ ತನ್ನ "ಫೋಟೊ' ತೆಗೆದದ್ದು ; 
ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಹೊ:ದೆ. ತಾನು "ಕಾಲೇಜಿ'ಗೆ ಹೊಸ 


೫ 


ದಾಗಿ ಸೇರಿದ ದಿನ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಕದ್ದು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ " ಫೋಟೋ? ಅದು. 


ಮುಖದಲ್ಲ ಆ ದಿನದ ಹೆಮ್ಮೆ--ಏನೊಃ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂತೋಷ--ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ಚಿತ್ರ; ತಾನೂ ತನ್ನವಳೂ. ಹೌದು; 
ಆ ದಿನನೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದು. " ಇನ್ನೊ ಹತ್ತಿರ ಬಾ? ಎಂದಿದ್ದ. ಹೌದು- 
ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ಏಕೋ ಬೆನತುಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಣಾ 


ನ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳೂ ಆಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಳು ! ಆಮೇಲೆ ಮಗನ ಎಳೆತನದ 
"ಫೋಟೋಗಳು. ಅನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳ 
ಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕಿದ. ಹುಂ! ಸಿಕ್ಕಿತು...."ಬೇಬಿ'? 
ಯ ಚಿತ್ರಗಳು. ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಜವಳ ಮುಖದಲ್ಲ ಏನು ತುಂಟಿತನ-ಆ ನಗು. ಆ 


ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದು ಅವಳ 


ಹೃದಯದಲ್ಲ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೊ:ಷವೂ ತುಂಬಿ 
) 


೬೭ ಹುಚೆ 


ಶೆ 
ಸೌಂದರ್ಗ [ವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಓತು. ಅಬ್ಬ ಆ 
i ಫೋಟೋ 'ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಜವಳು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಕೂಡದೆ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಳು. 
ಈಗ ಅವೆ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದು ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ 
ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಾಲವೂ ಹೊರಳಿತ್ತು; ಹಾಳೆಗಳೂ 
ಹೊರಳಿದುವು....ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂ ಡಿ ದ್ದ ನಗುವು 
ಹಾಗೆಯೆ" ಮಾಯವಾಯಿತು....ಅಪ್ಪೆ! ಅವನ ಪಾತ್ರ 
ವೆಸ್ಟೊೋ ಅಸ್ಟೆ... ಇನ್ನು ಮುಂದಿದ್ದ ಚಿತ ಶ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಗ 
ನನ್ನ, ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯವು. " ಅಲ್ಲಮ'ನ್ನು ಮತೆ 
ಅದರ ಸ್ಪ ಳದಲ್ಲರಿಸಿ "ಹುಂ' ಎಂದುಕೊಂಡು ನ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜಿಗೆ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 


೪೨ 


ದನು. 
ಇದ್ದ ಕದ್ದೆ ಹಾಗೆಯೇ ದ ತಾನು 
ನೋಡಬೇ (ಕೆರದಿದ್ದುದ ದು ಮಗಳನ್ನು, " ಬೇಬಿ'ಯನ್ನು : 


ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಗಿಳಿಯನ್ನು..." ಅವಳ? ನೆನ ಸಾಗಿದ್ದ 
" ಬೇಬಿ'ಯನ್ನು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳನ್ನು ರುಸ: ಮನೆಯ ಒಳ /ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಆವಳನೈತ್ರಿ ಮುದ್ದಾ ಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಆ 
ನನ್ನು ಕಳ್ಳನಂ ನಡೆಯಿಸಿತು. ನಡುನುನೆಯ 
" ಬೇಬಿ'ಯು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎದೆಯು 
ಆನಂದದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ತು ಹೌದು- ಆ ಮುಂಗುರುಳು, 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳೆಷ್ಟು ಅನಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಓಡಿಹೋಗಿ " ಬೇಬಿ? ಎಂದು ಎತ್ತಿ 
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ಕೊಂಡ. ಮಗುವು ಹೊಸ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, ಕಿಟಾ 
ರನೆ ಕರಚಿತು. ಸಮಾಧಾನಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದು ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಬಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಳು. ಇವನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಅವಳು, 
ಮಗುವನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವೇ ಗುಂಗುರು 
ಕೂದಲು, ಅದೇ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೂ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೆ: ಕಿರಚಿತು. " ಬೇಬಿ`ಯು ಹಿಂದೆಂದೂ 
ಹೀಗೆ ಕಿರಿಚಿದ್ದಿಲ್ಲ... 

....ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇದು ಮಗನ ಮಗು. 
ತನ್ನ "ಬೇಬಿ'ಯಲ್ಲ...“ಓ! ತಾನೆಂಥ ಹುಚ್ಚ. ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ? ಈಗ ಅವಳು ನಸ್ಬಿಲ್ಲನೆಂದರೂ ಹತ್ತು- 
ಹನ್ನೆರಡು. ವರುಷದವಳಾಗಿರಬೇಕು. ತಾನು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು ತನ್ನ 
ಬೀಬಿ. ನೋಡೋಣ, ಒಳಗಿರಬಹುದು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನನ್ನು 
ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಹೊಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಮಗನೂ ಅವಳೂ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

"...ಕರ್ಕೊಂಬಕ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ. ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ ಆಗ್ತಿ 
ಶ್ರಿಲ್ಪಃ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀರಿ. 
ಅವಳು " ಸ್ಕೂಲಿ'ಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ, ಮನೇಲಿ ನಾನೂ, 
ಮಗು; ಇದ್ದೇನಾಗ್ಬೇಕು? ಪ್ರಾಣಾ ತೆಗೆದ್ರೂ ಕೇಳೋ 
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ರಿರೊಲ್ಲ.” 

“ನಾನೇನು ಬೇಕೂಂತ ಭಮೆಸಟ್ಟು ಕಕ್ಕೊಂಬಂಬ್ಲಿ? 
ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬರೆದಿದ್ದರು, " ಇವತ್ತು ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗಿಬಿಡಿ- 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲು-ಇಲ್ಲೂ ಬಹಳ ದಿವ್ಸ ಇಬ್ಬೊಂಡಿರೊ 
ಕಾಗೊಲ್ಲ' ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕರಕೊಂಡು ote 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ.” 

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನಿಂತು ಕೇಳುವುದಾಗಲಿಐ. “ ಹುಂ.... 
ಅಸ್ಟೆ... ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. ಮತ್ತೆ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತು. 

ಆಗತಾನೆ ಮಗಳು ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದು ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೈಚಾಚಿ-“ಮಗೂ, "ಬೇಬಿ? ”- 
ಎಂದ. ಮಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಆದರೂ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಗಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿಗೋಡಿದಳು. ಚಾಚಿದ್ದ ತಂದೆಯ 
ಕ್ಸೆಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೂಗಿಬಿದ್ದುವು. 

“ ಅಯ್ಯೋ-ಮಗೂ-ನಿಂಗೂ-ನಾನು....” ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ದೇಹವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ತನ್ನದಾಗಿದ್ರ ಕೋಣೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮಗನೂ ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ನಿಂತು. ತನ್ನನ್ನೇ ನೋದುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ, " ಬೇಬಿ'ಯ್ಮು 
ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ "ಬೀಬಿ? 
ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಿನವಳ ಸೆರಗು ಸೇರಿದಳು. 
ಹೈದಯವೇಕೋ ಭಾರವಾಯ್ತು. ಕೋಣೆಯೊಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಖಿನ್ನನಾಗಿ "ಈಸಿ ಛೇರಿ?ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಹೃದಯಾಂತರಾಳಎಂದ ದುಃಖವ ನೈಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಬತು. 

“ ಕೊಲಗಿಹೋಯ್ಯದರೊಡನೆ ನಲುಗಿ ಬಲು 


ನೊಂದಿದ್ದ ಜೀವದುಸಿರು.? 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 
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ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಇರುಳು. 
ಶಾಂತತೆ ಸೌಂದರ್ಗದೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆ ಚೆಲುವಿಗೆ ಆ ಶಾಂತತೆಗೆ 
ಹೊಯಿಕ್ಫೈಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ನದಿ ಮೆಲುದನಿಯೊಡನೆ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ನಿದ್ದೆಯ ಮಡಿಲಿಗೆ ಸಂದು 
ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. 

ತಿರುಮಕೂಡಲಿನ ಬಳಿ ನಾಲ್ಬು ಜೋಡಿನೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿ 
ಗಳು ಒಂದರ ಒಂದೆ ಒಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಡಿ 
ಹೊಡೆಯುವವರು ತಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸಿಗೆ ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿಗಳ ಹಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು-ಮೂವರಾಗಿ ಕಲವು ಜನ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಡಿಗಳು ಅಮಲ್ಹಾರರಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಅವರು, 
ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅರ್ಥ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಜಮಾಬಂದಿಯ ಗಲಾಟಿ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಷೇ ಮುಗಿ 
ದಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಮಲ್ವಾ 
ರರೂ ನೌಕರರೂ ಕರೆಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಟವರು ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಶಿರುಮಕೂಡ 
ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಹುದೆರಿಂದ ಕಛೇರಿಯ ನೌಕರರು ಮರ್ಯಾದೆ ಉಚಿತ 
ವರಿತು ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು 
ಲ್ಹಾರರು ಕುಳಿತ ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನುಳಿದು ಮೂರು 
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ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಮಾನಿನವು. 

ಹೊಳೆ ದಾಟುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆ 
ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಸುಖವಾಗಿ 
ಹಾದು ಬರಬಹುದು. ದಾಟ ಮುಂದಿನ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರೆ ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದಂತೆಯೇ. ಆ ದಡದಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ 
ದೂರ; ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಆಳು ಕೂಗಿನ ಅಳತೆ. 

ಗಾಡಿಗಳು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟದವು. 
ಒಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕರರೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತೆ 
ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸುಮಾರು 
ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದಿ ತು. ಜಮಾಬಂದಿ ಗಲಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ " ಜಡ್ಡು” ಈ ಬೆಳದಿಂಗ 
೪ನ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಆಟ 
ವಾಡುವಂತೆ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನೀರು 
ಕುಡಿದು, ನಿದಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ವಾಸುವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದನು. ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ-ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ- 
ಅವನು ನಡೆದಿದ್ದನು. ಕಛೇರಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು ಈಚೆಯ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದನು. ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಯಿ ಬಗುಳುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅದರ ಪಕ್ಪದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು; ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಬಿಳಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅರಳಿಯ ಮರಗಳು; ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹೆಬ್ಬೆ ಕಮಾ 
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ನಿನಂತೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಒಂದು 
ಕಡೆಯ ರೆಂಬೆಗಳು ಹಾಗೆ ಹೆಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನ 
ಮೇಲೂ ಬಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಾದು ಮುಂಜಿ ಹೋಗಬೇಕು. 


ಗಾಡಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸು 
ಮರದಡಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಆರೇಳು 


ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು 
ಮೇಲೆ ಕೂಂಬೆಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಷ್ಟು ಸ್ಪ ಸ್ವವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವನು ಮುಖವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ 
ಯಾರೋ ನಿಂತಿರುವಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಸಿಂತಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡದೆ ನಾಲ್ಬು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕೆದನು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣದಕ್ಶ; ಮರದೆಲೆಗಳು ಅಳ್ಳಾಡಿದಂತಾಯಿತು 
ಬಸ್ಯ) ನಕ್ಕ ಂತಾಯಿತು........ ಏನೋ ಥೂಪ್ಪನೆ ನ "ರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿ ಸಿದ್ಧ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 


ದನು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಂಬೆ 
ಗಳು ಆಳ್ಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ವೆ ಮ್ಬೆ ರುಲ್ಲೆಂದು 
ಬೆನತುಹೋಯಿತು. 
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ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನನರು ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾದ 

ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅವರ ಸದಾಚಾರವಿಸ್ಕೆ ಯೂ ಸರಳಜೀವ 
೧೦ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೭೪ 


ನವೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. 
ಮುಕ್ಪಾಲುಪಾ ಎಲು ಜನ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ, ಸಮ 
ಯಶ ಚಿಗುತಿ ರ. ಶು 
ಗ ಎನೆ ಬವ 
ಅವರಿಗಿದ ವನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ--ವಾಸು. ಅವನ 
ಶೆ ಶೆ 
ಐದೆ GRE ೪ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ 


ಸ್‌ 


(3 


೪; ಗಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗಿರುವ ಜೀವನೆಲ್ಲ ವಾಸು 
ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು; 
ಟತಿಶ ಶಯ ಮಮತೆಯಿಂದ ಆದರದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ತ ಈಜಿಗೆ ತಮಗೆ ಪಿಂಚನ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಮ 
ಲ್ಹಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಲಸಕ್ಕ ಮಗನನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಘ್ರಶುಃ ಹೋದ ನರುಷ 
ಸೂರಿನ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಸಾರ ರಪವರೊಬ್ಬರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮದುವೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಸೊಸೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರ 


L 


dq 


ತ್ರ 


ಈಗ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನನರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಸ್ತವಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. ವಾಸುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. "ಹುಡುಗ ಏಕೋ ಕಂಗೆಬ್ಟಿ 
ದಾನ? ಎಂದು 2 


ಷಧಿ ತರಿಸಿ, ಬೇಹಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಐಚಾ 


ರಮಣಯ್ಯನವರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಇವೆಲ್ಲದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಯೋಜನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಒಂದು ವಿಶೇಷ 


೭೫ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕ 


ಸಂಗತಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವುಜೋ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾಗಿ ಆದು ವಾಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರಬಕ 
ದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಏಳೆಂಟು ದಿ 
ಗಳಿಂದ ಅವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ] 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬ 
ಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಭ್ರಾಂತರಾದರು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಗಂಧದಲ್ಲಿ ಬಡಿದ ಕ್ಸ ಗುರುತುಗಳ: 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸೀಳಿದ ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ತುಂಡುಗಳು 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅತಿಯಾದ ಸುವಾಸನೆ. ವೆಂಕಟರನ 
ಣಯ್ಯನೆವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೂನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಥಟ್ಟನೆ ಭ್ರಮಣ 
ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಚೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಆ ಸಂಜೆ ವಾಸು ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾ 
ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಅವನನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತ 
ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇಹಸಿ ತಿ ಹೇಗಿರುವುಸಿಂದು ಕೂಡ ಕೇ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ುಟನಾದ ಮೇಲೆ-ವಾಸು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ--ವೆಂಕಟರನ 
ಇಯ್ಯನವರು ಮಗನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಾಸಿಕೂ 
ಡರು. ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂ 
ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. 


3 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಬೀಗ ತೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. ವಾಸು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಃ 


ಳು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೭೬ 


ದಂತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ನೋಡಿ ಅಸ್ರತಿಭರಾದರು. 
ನಿನ್ನೆಯ ದಿವಸದಂತೆಯೇ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗಂಧದ ಹೊಸ ಚಟ್ಟು ಬಡಿದಿದೆ; ನೀಳಯಸೆಲೆಯ ಸೀಳು 
ಗಳು ಮಗನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಪುನುಗಿನ ಆ 
ಸುವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. 

೫ > a 5 
ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆ 
ದವನು; ಹೆಸರಾದ ಮಾಂತ್ರಿಕ. ಬಲ್ಲಿ, ಮಾಟ, ಮಾರಣ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭೆಯಮಿಶ್ರ ಭಕ್ತಿಯೂ 

ಡಂ 


ನರಸಯ್ಯ ಮಾಡದ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿ 


ಸದ ಕ್ರಿಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನವರು ಸಾಮಾನ._ವಾಗಿ 
ಒಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಕಟ 
{\ ಎಸಿ ಎ ೧೧ 

ರಮಣಯ್ಯನವರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಅನನ 
ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರಿವರಿಂದ ಬೇಕಾ 
Fe ಈ En ತು 

ದ ಶಿ ಕೇಳಿದ್ದರು 


ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯ ಫಿಜವೆ?' 


೭೭ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


" ಇಲ್ಲಾ, ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ದುರ್ಗುಣ...? 

"ಅಂತಹುದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ-ನಾನು ಹೇಳುತೀನಿ 
ಇದು ಅದರ ಜೀಪ್ಟೆಯೇ.' 

ವಾಸುವಿಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಹಿಡಿದಿವೆ ಎಂದು ನರಸಯ ಯ್ಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಪ ಸಟ್ಟಾ ಗ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವ 5ರ ಎದೆ ಗುಂಡಿ 
ನೇಟಗೆ ಎದುರುಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. "ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯವನಾದ ನರಸಯ್ಯನ ಕಾಲು ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನನರಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಾಸುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು. ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಜಿನೊಂದುಹೋಯಿತು. 
ಕ್ಫಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ; ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿಯೇ? ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಹೀರಿಹೋಗಿದಾನೆ? ಹಕ್ಚಿಯಾದರೂ ವಾಸಿ; ಚ 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಗರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಂಬನಿಯನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿದರು. 

ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ನ ವೆಂಕಟರಮ 
ಣಯ್ಯನವರ ಮತೆಗೆ ಬಂದು. "ಬಂದನು: ಹಾಸುತಕ್ತ 


CU 
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ಮು ೨ ಸುಲ 
ಕಂಡು ಅವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳೆಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಯಿತು. ಏನೋ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿರಬೇಕು ಇಬ್ಬ ರೂ. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೭೮ 


ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ. 
ನರಸಯ್ಯ ಇದನ್ನು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು- 
" ಸ್ವಾಮಾ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ವಾಸಪ್ರನವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ " ಹಿಕ್ಕತ್ತು' 
ಮಾಡಿರೇನೆ. ನಾನು ನಾಳೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
x ೫ ೫ ೫ 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರು; ಕಲ್ಲು-ನೀರು ಒಂದಾ 
ಗುವ ವೇಳೆ. ವಾಸುಪೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಮಲಗಿದಾರೆ. 

ವಾಸು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರ್ಥ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ 
ಗಳ ಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ 
ಸುಳಿದೆ ಹಾಗಾಯಿತು; ಕಾಲುಸರದ ಸದ್ದಾಯಿತು; 
ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಹರಡಿ ವಾಸುವನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಆ ಬರ 
ವಿನ, ಸದ್ದಿನ, ಸುವಾಸನೆಯ ಪರಿಚಯ ತನಗೆ ಇರುವಂತೆ 
ಅವನ ಭಾವನೆ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗುವಿನ 
ಒಂದು ಅಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. 


ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಹುಡುಗಿ. ಹದಿನೇಳರ ಪ್ರಾಯ 
ನಿರಬಹುದು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂಥ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ; 
ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ನಿತಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ರಾಶಿ; ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ; ತೇಜೋ 


೭೯ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಲವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ನಯ 
ವಾದ ಮಾಟವಾದ ಮೂಗು; ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಕೋರಯಿಸುವ ಒಂದು ವಜ್ರದ ಮೂಗುತಿ; ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಥವೇ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು; ಅರಳಿದೆ ರೋಜಾಹೂಗಿ 
ನಂಥ ಕೆನ್ನೆಗಳು; ರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮೃದುವಾದ ತುಟಿ 
ಗಳು; ಬಳೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾಗಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ಕ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ೧ಗಿನಿಗಿಸುವ ಬಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ; ಆದರಲ್ಲಿ 
ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟ ನೀಳ್ಳಸಾಮಗ್ರಿ; ಗಂಧದ ಬಟ್ಟಲು........ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. 

ಬಂದವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ವಾಸುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ನಕ್ಕು ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. " ಅವಳು? ತನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ವಾಸುವಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸರ್ರನೆ ಸಕೃಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಆಗ ಅವನ 
ಕೆ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸೋಕಿತು. 
" ಅವಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿ ಇನನ 
ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕೆನ್ಸೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೂಂಡಳು. 
ವಾಸು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂ 
ದಲೂ ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಆಗ 
ಇವನ ನಿಪ್ದಿಯ ಭಾನ ಸರ್ರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾನುಖೋ ನೆನಪು ಒತ್ತಿತು. ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಥಟ್ಟನೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಹುಳಿಶನು. 


" ಅವಳು? ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಪೂರ್ನವಾದ್ಯ ಅಲೌಕಿಕವಾದ, 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೮೦ 


ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ- ಯಾಕೆ? ಎಂದಂತಾಯಿತು; ವಾಸು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಉಜ್ಜಲಗೊಳಿಸುತ್ತ- 
"ದಿನಾಗಲೂ ಏನು ನಡೆಯುವುದು ಗೊತ್ತೆ? ಎಂದನು. 
ಬಮ? 
"ನೀನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ....... ) 
"ಹೊ. 
* ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಸು ಗ ಜು > 
"ಹೊ? 
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"ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ಅದ್ಭು ತಭಾವ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೈದೋಂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಮರ್ಮಭೇದಕವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ನಗು 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಕ್ಸ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಜಿ 
ಸುತ್ತ- 

ಸ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? 

ಸತ್ಯವಾಗಿ ಸ £ 


೮೧ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 

ಸಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. > 

ಸಗ ಬತ ಗ ಸಿ 

" ಇಲ್ಲ-ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು !? 

 ಸುಳ್ಳು,?? ೬ 

| 

"ಹೌದು ; ಸುಳ್ಳು !? 

"ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 2 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! ? 

¢ ೨) ದ್ಯಾ 

"ಇದು ನಿನ್ನ, ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ 
ಯುಕ್ತಿ, ಕಲ್ಪನೆ! ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ! ನಾ 


ಫಿ ಇ ಇಡಿ ಉಸ್‌ ಉಷ್‌ nN 
ಬಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು 
ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಎದೆ?? 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ತೆಯಿತ್ತು ; ಅದ್ದಿ 


ಕಾರ 
ವಿತ್ತು ; ನಿಶ್ಚಲತೆಯಿತ್ತು. ವಾಸು ನಡುಗಿದ. ಪುನಃ 
ನುಡಿದಳು " ಅವಳು? 

" ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ಬಲ್ಲೆ; ಆದರೆ 
ನಿನಗೋಸ್ಪರ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....... 
ಏಳು !? 

"ಎರಿಗ)3 

" ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾ. ' 

" ಹೊರಗೆ?....ಬಾಗಿಲು?' 

"ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಒಡಿದುಕೂ. ? 

" ನಾಲ್ತು ಬಾಗಿಲುಗಳಿವೆ. ? 

" ಭಯವಿಲ್ಲ. 

ವಾಸು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು " ಅವಳು? 


ಗಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೮೨ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಮುಕೊಂಡನು. ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಅವನ ಮೈ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಭಾೂವನಶವಾಯಿತು, ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರಿದಂತಾ 
ಯಿತು; ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಸುಯ್ಯೆಂದು ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬೀಸಿತು....ಮರದ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದವಾಯಿತು 
...ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೊಳೆ; ಯಾವುದೋ ಗೊತ್ತಿ 
ಲದ ಪ್ರದೇಶ; ವಾಸು ಮ್ಳ ಬೆವತು ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ೧ಂತ್ಕು ಅನಾಕ್ಸಾಗ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. 

"ಅವಳು ಹಿಂವಣಿಂದ ರ 

“ ಅದನ್ನು ಕೇಳು ;? 

ವಾಸು ನೋಡಿನನು. ಮುಂದೆ ನೆಲದನೇಲೆ ಹಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಂತಹುದೋ ಬಳ್ಳಿ........ ಬಗ್ಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಶಿತ್ತಿದನು. ಪುನಃ ಅವಳ ಧ್ಹನಿ- 


o 
b 


# 


" ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ! 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಖೇದಸೂಚಕ 
ಸ್ವರವಿತ್ತು. ವಾಸು ಅವಳ ಆಜೆ ಯಂತೆ ಆ ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಕ್ಸಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮರಳಿ ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಳು 
" ಅವಳು? 

"ಇದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ ಇದ್ದ ಕ್ರ ನಾನು ಅಥವ 
ನನ್ನಂಥನರು........ ನಿನ್ನನ್ನು "ಸಮಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶಕ್ತಿ ಅಂಥದು; ಸುಡುಗಾಡು ಬೇರಿನದು. 
ಆ "ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು? ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆ 
ಯ ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮೈಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕೋ. 
ನಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ತ 


೪. 
೧೧ 
ವಳಿ 


ಲಕ್ಕಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಹೊರಡು. 

ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಗೆಂದಂತಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಯಿತು. 
ವಾಸು ನೋಡಿದ. ಆ ಮರ....ಕಾಡು...... ಹೊಳೆ...... 
ಪ್ರದೇಶ ಒಂದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂ 
ದೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ; ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಬ್ಲಡೆ ನಗ್ನ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

"ಅಮ್ಮಾ! ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೇರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯತವರು 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು........ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನರಪ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ........ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮಗ ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. 
"ಮಗೂ! ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಪಕ್ಕದ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ 
ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಧುಮುಕೆ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು. ವೆಂಕಟ 
ರನಮುಣಯ್ಯನವರು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದರು. 
ಸ 5k x ೫ 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ತಾನು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ಬಂದ. ಬಂದವನು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದಂತೆ ವಾಸುವಿನ ಕೂಡ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದ. 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ 
ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದ ಯಂತ್ರವನ್ನು ವಾಸುವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ಶೇ ಜೇ ೫ x 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೮೪ 


ಅವೇ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ವಾಸು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕಿರುವುದು 
ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಥಟ್ಟನೆ ನರುಗುಂಪು ಸೂಸಿ 
" ಅವಳು? ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು ಬಂದಳು. ನಗುಮೊಗ; 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆ. ಬಂದವಳು ಹಿಂ 
ದಿನ ದಿನಸಗಳಂತೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ a 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬ 
ಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಅಪೂರ್ವ ಮನೋಹರವಾಗಿ ev 
ವಾಸು ಆಗಲೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದನು. ಆ ನಗ್ಗು ಆ 
ನಿಲುವು, ಆ ಬೆಡಗು ಅನನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಗಿ 
ತೋರಿದುವು.. " ಅವಳು' ತನ್ನ ಅವೇ ಮೋಹಕವನಾದ್ಕ 
ಅ ಬಃ ಲಘುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು 

ತೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆಯಬಾರದೆ?' 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ, ಆ ದೀನತೆಯ 

೨ವವಿತ್ಮು. ವಾಸು ಕೈಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಿ 
ನತ್ತ " ಯಂತ್ರ'ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುವು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೋ ಚ್‌ ಏನೋ ಜ ಜ್ಞಾಪಕ; ಆ ಬೋ 
ಜ್ವಾನಕಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಇವಳ ಸಾನಿಧ್ಯ; 
ಸಾಮಾಸ್ಯ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
" ಬಟ್ಟ ನು. ಮೆಲ್ಲೆ ಕೇಳಿದಳು 

ಯಾಕೆ? 
ಬು ಚ| 
" ತೆಗೆಯಬಾರಸೆ?'? 


ಳ೫ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


(೨ 


ಅ 
¢ ಇಬ? 


ಸ್‌ 4 
೧೧ 


ಆತೆ 


ಗರ ಸೂ 

"ಒಂದು ಕಣ ಮೌನ: ಪುನಃ ಅನಳ ದನಿ 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆಯಬಾರದೆ?' 

ಆ ದನಿ, ಆ ದೀನತೆ ಆ ಭಾವ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿ 
ದು 


"ಸ್ಪಲ....ಒಂಡೇ ಪ್ರಣ... 


ಹ cy ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುಮೋ ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖ ಪೀಹಾದ್ಯಂತನನ್ನೂ 
ಆಳೆ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮರಳಿ ಬೇಡಿದಳು 


ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡಿ. 


[a 


ಡಿ 

ಈ 
ಕ್ಕ 
೨ 


ರು 
¢ ೨ 
ಎ ಅಯ ಬ ಯಜ 
(ಜವ ಹೇಮು 1 ಇ ಇಚ ೧೨ 
ನಿದ್ದಿ ಪ ಸಕ್ಸ್‌ ೬೦ ಪ್ರತಿಫಲವೆ 
ನಿನು ಸಥ್ಯ ಮ??? 


[al 


ಸೆರಗೊಡಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ....? 
ಟು ಎಮ 

"ಉ....ಹುಂ.... 

y ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೀಳೆಯವಿದೆ. ? 


೪% 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೮೬ 


" ಹೂಗಳಿವೆ; ಗಂಧವಿದೆ.? 
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"ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ. 
ವಾಸು ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆ ಚಿಲುವೆ 
ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ನೋಯಿಸುವುದೆ? ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು 


ವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕ್ಸಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದನು. ಅವಃ 


O 


) 
ಳು ಅಳ 


ಈ 


ಛು 


ತ್ರಿದ್ದಳು; ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮಧುರಳಾಗಿದ್ದಳು ; ಮನೋ 
ಹರಳಾಗಿದ್ದಳು; ರೂಪವತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ಳ್ಳ ಜ್‌ 

ತನ್ನು ನೋಡಿ 


" ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಿರಿ, ಈ ನಿಮಿಷ ಬರುತ್ತೇನೆ? 


(೧೨ 


೯ 


ವಾಸು ಉದ್ದಿಗ್ಗನಾಗಿ ಭಾವಮತ್ತನಾಗಿ " ಯಂತ್ರ? 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಕ್ಸ ಹಾಕಿದನು. ಥಟ್ಟನೆ ನಡುಗಿ 
ವಿಕಟ ಕ್ರೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

"ಇಲ್ಲ, ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚೀರಿದನು. 
ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ 
ಕ್ಷಣ " ಅವಳು? ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. 

೫ x ೫ೇ ಜೇ 

ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ವಾಸುವಿನ ಮುಂದೆ-" ಇನ್ನು ಭಯ 
ವಿಫ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಗೆದ್ದಿರಿ: ಆದರೆ ಆ ಬಡ್ಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತಡೆ; ಹೀಗೇ " ಪಂದು' 


೮೭ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಮಾಡಬೇಕು. ಥಳಕಿಗೆ ಬೆರಗಾದೀರಿ” ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಶ್ರ ಯ್ಯ ನ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ "ಅವಳು? ಪ್ರತಿ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತು, ಗೋಳಿಟ್ಟು, ಬೇಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ವಾಸುವೂ ದೇಹಸ್ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದ. 
ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕುಗಿ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅನನು ಯಾನ ಸನ್ಮಾನನನ್ನೂ 
ಸ್ಟೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ತೇ ೫ ಜೀ ೫ 

ನಾಲ್ಬು ವರುಷ ತಳ್ಳಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನನರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಯೂ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ವಾಸೂಗೆ ಪ್ರಸ್ತವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅನನಿಗೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾದುದು. ತಂಸೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಗ-ಸೊಸೆಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿನಂತಹ " ಪಟ್ಟಿ 
ವಾಸ?ಕ್ಸೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನರಸೀ 
ಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು. 

ಈಚೆಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮುದ್ದಾದೆ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ 
ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಯೇ ಬಂದಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಆಲ 


ದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಂಡ ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳ 
ತೀರದು. 

ವಾಸು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ. ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
" ತಾಯಿತು' ಕೊಂಡಿ ಸಮೆದು ಎಂದೋ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ 
ದುದು ಅವನ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬರುವುದು 
ಮೂವತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನಂಥ ಗುಣವಂತೆಯ, ಜಾಣೆಯ, ರೂಪನತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ದಿಂದ ಆ ಸಂಬಳ ಮುನ್ನೂರೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಜೀನ; ಇವನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೀಗಾಗಿ ಅನರ 
ಸಂಸಾರ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಖಾಯಿಲೆ ಮಲ 
ಗಿದರು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವರು ವಾಸೂಗೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ವುದು ಸುಲಭನಲ್ಲ. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಅನರು ಸುನ್ಮುನಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ಕಾಗದ ವಾಸು ಕೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸೇರಿತು. 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ಮವೇ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು ನಿಂತಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ವಾಸು ಹೆತ್ತಿದ್ದ " ಬಸ್ಸು? ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಟ್ಟು 


ರ್ಲ೯ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಹೋಗಿ ತಿರುಮಕೂಡಲಿಗೆ ಒಂದು ಮ್ಸೆಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿವರೂ ಮುಂಡೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಕೆಗೆ ಜ್‌ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ ಗಂಟುಮೂಟಿ 
ಯಾವುವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬೇಕಾವ ಪಂಚೆ ಚೌಕಗಳು ಕೈಲಿದ್ದ ಬಲೆಯ ಚೀಲ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ 
ಕಣ ಲ್ರಿವ್ನ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು ಅಸಾ 
ಧ್ವವೇನಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಸೆ ತಂಸೆಯನ್ಸು ಬೇಗ pe 
೨೦ಕ್ಷೆ. ಆದರಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದು ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿನ 


ನಡು ಬೇಸಗೆ; ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ಮೇಲೆ 
ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುವುವಕ್ಕೆ (ವೂ ಕಷ್ಟ ವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟಿಯ ಸ. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಬೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನರಸೀಪುರ 
ವನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. 

ವಾಸು ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆಕಡೆಯ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದ. ಸ ಲ್ಪ ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಲ್ಸ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅವಸರ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ದಡದ ಪ ಸಕೃದಲ್ಲಿ ಅ ಅದೇ ಹಳೆಯ 
ಮರ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಹೆಬ್ಬಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮುಂಸೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂ 
ನಾಗ ವಾಸು ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಯಿತು. 
ಮಸಕುಮಸೆಕಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಪು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಅನು 
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ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೯ಂ 


ಭವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಹಿಂಸೆ, ಇಲ್ಲೇ 
ಇದೇ ಮರದ ಕೆಳೆಗೆ ಏನನ್ನೋ ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗ ಪುನಃ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ವಾಸು ಒಂದು 
ಸಲ ನಡುಗಿದ, ನಡುಗಿ, ಅದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭ)ಮೆಯೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲ; 
ಭ್ರನೆಯಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಇವಳು! ಅಸೇ ನೋಟ; ಅದೇ 
ನಗು; ಅವೇ ನಿಲುವು; ಅದೇ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ. 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು.......ಮೈಮೇಶೆ ಆರತಿ 
ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು........ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧು ಡು ೦ ಬಂದು 
ಧುಮುಕೆದಂತಾಯಿತು........ ಕೊಂಬೆಗಳು ಮರಮರ ಎಂ 
ದಂತಾಯಿತು........ ಗಾಳಿ ಗೋಳಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದಂ 
ತುಯಿತು........ ವಾಸು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ಸಲ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ಹಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕಾಲು ಎಐಳೆಮಕೂಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. 
ಖಾಯಿಲೆಯ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದೆ; 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಊಟ ಮಾಡಿದ; ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. 

೫ x i x x 

ನೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರು ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಮುದುಕ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು 
ಬದುಕಲಾರದೆ ಬದುಕೆದಾರೆ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಹಾಗಿದಾಳೆ. 


ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 





I sing with a tearful cadence 
For one who stands in the dark, 
And knows that his last, best arrow 
Has bounded back from the mark. 


—E, Ww. WwW. 
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....ಬಸ್ತ್ರೀತಾಕೋಗಿರ್ಬಿಲ್ಲಾ....ಕ ೦ಡಿ ತಾ ಓಗಿರ್ದಿಲ್ಲಾಂತ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೨ 


ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡೇಳ್ಕೀನೀ........... ಕೈಯಾಗ್ಯರ್ಪೂರಾ 
ಅಚ್ಚೊಂಡು ಗುಡಿಲೀ....?? 

(€ ೨೨ 

ಆ ೨ ಕ್ಸಗ್ರಿ ನಾ ಸಸ 

ಯಾತ್ವೇ....ಅಂಗ್ವೊಸರ್ತೀ ಕೈನಾ....ಮುಟ್ಟಾರ್ದಾ 

ನಾನಿನ್ಸ........ ? ಆಣೇ ಮಡ್ಡಿದ್ರೂನೂವೇ ಆಗ್ಬಿಲ್ಪಲ್ಲಾ 
ಸಮಾಧಾನಾ ನಿನ್ನಿನ್ನೂನೇ 9 

6 ೨೨ 


"ಅರ್‌ ಕಣೇ ಮಾರಾಯ್‌ಗಿತ್ತೀ....ಆಣೇಮಡಿೀ 
ಸುಳ್ಳೇಳೀರೇ ಮನೇ ಉಳ್ಪಾತೇನೇ....ನೀನೇ ಏಳು?” 


0 ೨೨) 


“ ನೋಡ್ಬ್ದನ್ನೀ! ಸುಂಸುಮೈ ಅಂಗೆಲ್ಲಾ ರೇಗಿಸ್ಸೇಡಾ 
*ಗೀಹಂಬಂದಿ ಇನೆ ಡಕ ಎ ಮಿ 
...ಕೋಪಾಬಂದ್ರೆ ನಾನ್ಸಲ್‌ ಕೆಟ್ಟಂವಾ.... ಎಂದೆಂದ್ಬಂ 


WC a ೨ಎ © 
ಡಿವ್ದೇನೀನು:!........ .ಸುಳ್ಳೇಳೋದು ನಮ್ಮೋರ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಜೆ ) ೪೨ 
ಸಾದಾರ್ಲಾ ಅನ್ಟೋದೃ 1 
66 ೨೨ 


 ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ....ನಾನೊಡೀಬೇಕೂಂತ ಒಡೀನಿಲ್ಲಾ 


ಸ್ರನನಂ NS ನಾಕ್ಟಳ್ಳೂ ಕಾಣ್ಮದಲ್ಲೇ 
ನಿನ್ಸಿಳೀರೆಟ್ಟೇಮೇಗೆ ಜ್‌ ತಪ್ಪಾೂಯ್ತೂಂತೀನೃಣೇ....... 
ಮರ್‌ ಬುಡು.” 

ಎಪಿ 

64 ೨೨ 


“ ಇಲ್ಲಾ ಚನ್ಸೀ....ಕೋಪ್ಟಾಗೆ ಮಾತು-ಕ್ಸ ಜಬ 
ರಸ್ತಾಗೋಯ್ತು....ನಿನ್ಮುಂದೆ ಜಬರ್ಬಸ್ತೀ ಮಾಡೇನಾ.... 
ನಾನೆಂದಾರ....” 


೪0000 


೯ ನಿಂಗನ ಹೇಮು 


“ ಚನ್ನೀ! ಸತ್ತಾಗೇಫ್ಲೀನೀ ಕೇಳು........ ಆ ದಿನ 
ನೀನ್ಕೊ (ಟ್ರ ಲ್ಲೊ ಲ್‌ ದಾಗ. .ನಾನೂ ಗಿಡಕಿ ರು ಬುಟ್ಟಿ A 
ಒಸಿೀ ಸುದರ ರಾಯ್‌ಸ್ಟೊಳ್ಳೊನಾಂತಾ ಅಂಗೇನೇ ಬಾನಿ 
ಕಟ್ರೇಮೇಗ್‌ ಕುಂತಿದ್ದೀ. ಆಗ್ಬಸನೀ ನೀರಿಗೃಂದ್ಲೂ.... 


ಸುಮ್ಮ ರೋಕಾಯ್ತ್ಕ ದಾ....." ಚೆಂದಾಗಿದಿ. ಕೀಯೇನವ್ಪಾಂ' ತ 
ಏಡ್ಕಾತಂದೆ....ಅ ಅದ್ಬವ್ರು........ ` ಚೆಂದಾಗಿರೋದೈೇನಪ್ಪಾ 


ಬಂದನೆ ದಾಡೀ....ನಿನ್ನಂತೋನೊಬ್ಬ ಗಂಡ್ಸು ಅಟ್ಟೀ 
ಗಿರೋವಾಗಾಂ'ತ ನಾಕ್ಕಾತಂದ್ಲ. ನಾನ್ನೆಕುಬಿ 
ಅವಳೂನೂನೆ ನಕ್ಸುಟ್ಲು....ಆಗ್ಗೇ ನೀನ್ಮೋಟ್ಟೊ ಳೇಕ್ಸಂ 
ದದ್ದು... ಅವಳ್ನೀರೆತ್ಕೊಂಡೋದ್ದು........ ನಾನ್ಟಿನ್ಮಾತಾ 
ಡಸ) ನೀನ್ಬಾಯೇ ಬಿಡ್ಡಿಲ್ಲಾ ಯಾಸಟ್ಟೋ ಓಗ್ಲಿ ಬುಡು 
ಚ ಮುನಸ್ಸೂಂಡವೈೆ.......ಅಟ್ಟೀಲೇನ್‌ ತಾನತ್ರಯಾ 
ದ 2 ದ 2 ಸ್ಸ ಎಜಿ 
ಬಂದ್ಬುಟ್ಟೈತೋ ಅಂತ ನಾನ್ಸುಂಕೆ ಇದ್ದುಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟೇ 
ನೋಡು ಬ್‌ 


66 ೨೨ 


ಜಲ 


"ನಿನ್ನೆ ಯಾಕೃರ್ದಿಲ್ಲಾಂತಿಯೋ.... ಏಶ್ಲೀನ್ವೇಳು.... 
ಾನುಬಾಗರು ಏಳ್ವಲ್ಲಿ ಮ್ರ....ಸಂಜೇಲೋಗಿಸ್ತಿ.... 
...ಅಂಗೇ ಮಾತಾಡ್ತ ಕುಂತ್ಬುಟ್ಟಿ...ಬರಾಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲಾ 


ನಿಂತಾವ್ಟೆ ಬ ಬೇಕಾರೋಗ್ರೇಳು ಅವರ್ಲೆೇೇಯ......ನೀನೇ 
ನೇನೋ ಅಪಾರ್ತ ಮಾಡ್ತೊಂಬುಟ್ಟು ಮುನ ಸ್ಟ್ರೂ 0 
೪ 
ಬುಬ್ಬ....” 
66 9) 


6೬೪8990008009 


ಕಕ ೨ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೪ 


Trip ನೋಡ್ಬನ್ಸೀ! ನನ್ನೇನೋ ಒಂತರ ಕುಸಿ 
ನಿಂತಾನಿರೋದ್ಧೆ ಸಿ ನಿನ್ನಂಡಾಗ್ತೆ ಲ್ಲಾ ನಂಗೆಂಗೆಂಗೊ 
ಆಯ್ತದೆ ನೋಡು....ಒಂದೇ ಸಮ್ಮೆ ನಿಂತಾನ ಕುಂತ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ವ ಮಾತಾಡ್ತಿರಾವಾಂತ ಅರೀಸ್ತದೆ ಜೀವ... ಆದ್ರೇ 
.ನಡೀಜೀಕಲ್ಲಾ, ನೇಗ್ಲು.. ..ಮುಂಜಾನಿಂದ ತ ಚಚದ 
ಒಕ್ಸಲಿಗ್ದು ಚಕ್ಸೇ ತಿನ್ನೊಂಡಿರಾಕಾಯ್ಕದಾ? ಇಬ್ಟೊನೂ 


ಉಣ್ಬೇಕು........ ಅಲ್ಟಾ ಚನ್ನೀ....? 
4669919999 9959995 ಆ 9 
660೧ ಇ ಲ ಎ 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ........ ದ್ಯಾವ್ರೇ........ ಅಳ್ಬೇಡಾ ಓಗ್ಲಿ 


ಸುಂಕಿರ್‌ ಚನ್ನ... ಕಾಲಿಗ್ಬೀಳ್ತೀನಿ, ತಪ್ಪಾಯ್ತೂ.... 
ಸುಂಕಿರೆ....ನಾನೇನೂ ಚಿವುಬ್ಬೇಕೂಂತೇನೂ ಚಿವುಟ್ನಿಲ್ಲಾ 
ಕಣ್‌ ಚನ್ಸೀ.... ಕಂಡಿತಾ ಇಲ್ಲಾ....ಜೀವ್ವೇನೋ ಬಲ್‌ 
ಕುಸೀ ಆಗೋಯ್ತು ನೀಸಂದಿಸ್ವೆ....ಇದ್ದಿದ್ದಂಗೇ ಆಳಾದ್‌ 
ಕ್ಚೆ ಅಂಗಾಗ್ಸು ಡ್ರು....ಸೂಲ್ಬಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲಾ ನಂಗೆ 
ನ್ನ ಲಸ ರ್‌ ಸು ಆವಾಗ್ಲೇ ಒಂದೇ 
ಕ ಈಗ್ಲಿವುಟ್ಟುಟ್ಟಳೀಸ್ಟೆ........ ಇನ್ಫೊಸೀವೊತ್ತಿಗೆ 
ನೇನುರಾ ಮಾಡಿ ತೋ ಅಳಿಸ್ಲೀನೋ ಏನ್ಸ ತ್ಕೋ : ? 
ನಾನೊಂಡೆಲ್ಲೋ... ಳೈಮ್ಮೆ... ಆಲ್ವಾ? ಏನ್ಸಾ ಡ್ರೇಳು 
ಆಳುದ್ದು ಬ! ಅಂಗಾಗೋತಪಿ- ನಿನ್ನೇ 
ನೋಡ್ತಾ ನಿಸಿ.” 
“ಊ! ಓದು ಓಗಾನೇಳು ಅಟ್ಟೀಕಡೀಕೆ ಆ 
ಇನ್ನಾ ಕೋಪಾನಾ....ಚನ್ಮೀ? 


x ೫ ಜ್ಯ ಜ್ಯ 


೯೫ ಜಹವ ಪ್ರೇಮು 


NS 


ಇಲ್ಲಾ ಚನ್ನಿ! ಜಲ್ಡ್‌ ಬಂದ್ಳು ಡ್ಲೀನ್ಯಿ ಮಾನ 
ಯನ ನು ಬೆಂಗ್ಸೂ ರಿಂದ " ಅಜ್ಜ ರ್ಟ? ಬಂದ್ಪು ಡು ಸರ್ನಾರೀ 
ಚಾಕರೀಗೃಡೆಗು (ಪಿ ಬರಿ ಡ್ರೆ ಬುಳು ನುಕ್ಸಾ ನಾಯ್ಕ 
ದೇಂತ ಕಾಜಗ ಆಕಾನೆ. 


* ಇರಬೌದು, ಸರ್ಕಾರೀ ನುಕ್ಸಾನಾಯ್ಕದೊೋ 
ಏನೋ? ಮಾವಯ್ಮೇನು ಕಮ್ಮಿ ಇಸ್ಮಲ್ಲಾ, ಸರ್ಫಾರಿ 
"ಅಪೀಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಆಗೋಬಮೋಗೋದೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗ್ಗೊತ್ತು. )) 


66 ೨ 


“ ಬಾಳಾ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೇಷ್ಮೂರು ತಿಂಗಳ್ಲೇ ರಜಾ 
ಐ ನ ನಬಿ) 
ಬರ್ದಾಕ್ಬುಟ್ಟು ಬಂದ್ಸುಡ್ತೀನಿ ಚನ್ನೀ. ಎದೆಶ್ಬೇಡಾ. 

)) 

“ ಊ! ಬರೋವಾಗಂಗೇನೇ ಮಾವಯ್ತೂ ಇಂದ್ಲುಂ 
ಟೀನೇ ಕರ್ಬೂೊಂಬಂದೀ, ಎಲೆಸುಸ್ರ್ರಾ, ನಗ್ನ ಎಲ್ಲಾ 
ತೀರಸ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು....ಅಂಗೇನೇ ನಿಸ ಎರ್ಪಾಂಡೊಳ್ಳೊದೇ 
ಬೆಂಗರೆ. 

೪1 

¢ 

“ರಾಣಿ....ರಾಣಿ ಮಡಣಗ್ಗಂಗೆ ಮಡಗ್ಮೀನೀ ಚನ್ನೀ 
ನಿನ್ನ, ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಹಾಗೇ.?' 

x ಜಂ ತೇ x 


ಹ  .ಮ್ಮಣ್ಣಾ ? ಚೆಂದಾಕೆದ್ದಿ ಯಾ?” 


[44 ೨೨ 


96959೪99966 *ಳಿಆ 999೪9 ಆ 


"ಇಗೋ ನೋಡಪ್ಪಾ, ಈಗ್ಲೇಯ ಬಂದದ್ದು. 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೯೬ 


ಎಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಕವ್ರೋ? ಏನ್‌ ಸುದ್ದೀ?” 
“ಆ? ಚನ್ನೀ....ಚನ್ನೆವ್ವನ್‌ ಮದ್ವೇ ಆಗೋಯ್ತಾ ? 
ಯಾರೊಂದ್ಲೇ? ) 


*ಈ64 99 ೪999 2 ತಿ 

ಆಸಗ ಕ? ಜನಿ ಹಲಾ ಈ ಸ್ಪ. ಒಸಿೀ 
ದೀಸಿ ೦ಂದಾ ಜೀವಕ್ಷೆಟ ಲ್ಲಾ ಅಸ. ಸರಾರಿ ಚಾಕರೀ 

ಎ 1, ಕ್‌ ಬಿ 


CN 9999 ೪9ಅ9 ಈ 


« ಇಬ್ಲಪ್ಪಾ ಮದ್ಯಾನ ಗಾಡೀಗೇ ಒಂಟೆ. ಇರಾ 


೫ ಜೇ ಜೇ x 
೨ 

pS ಈರೀ....?' 

ಸ ೨೨ 

ತ ನ ಇ ಕ. ಡಾ ಈರೀ....ಡಾಕಟ್ರು ಏಳವ್ರೆ.. 
ಜಲಿ ಗುಣಾ ಆತೆತೆ ಅಂತ........ ಇನ್ನೊಸೀ ದಿನ....... 
W ಬ್ರ 

೨೨ 
ಅಸ್ಸಿ ಸ 

ಡಿ 69919991 996999೬996 83 

“....ಈರೀ....ನೀನಂತೊ ಕಟಾ ಒತಾಡ್‌ಬ್ಯಾಡ್ಜು ಚ್ಚ್‌ 
ನೀನೇ ಯಿಂಗಾಡಿಸೆ ಚ್‌ ನಸ್ಫೈ್ಸಂದ ಬತ್ತೈರ್‌ ಈರ... 
ದೈರ್ಯ ತ್‌ ಡಾಕಟ್ರು ಏನಂದ್ರೂನೂನೆ ನೀನುಳ್ಸೀ 


ಯಾಂತ........ ಆಸೆ ಮಾಡಿವ್ಬಿ........ ಆ ಆಸೇಯ ಉರೀ 


ಕಾ 

€€ ೨೨ 

sh ನನ್ನಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳು ನೀನೂಂತ ತಿಳ್ಜಿನ್ನಿ....... 
ಬ್ರಿ ನ್‌ ಥ್ರ ಕತ್ತಲ್ಲನಿ ಮಾಡಿ, ವನ ಪ್ರಾಗ್‌ತಳ್ಳಿ ನೀ 
ನೋಡ್ಬಾರ್ದು ಹತ ನನಿೀನಪ ನಿನ್‌ಕೈಯ್ಯಾಗೆ ಜ್‌ ಅದೆ 
ರವೆ ಸೊಲ್ಪೀನು...... ನನ್ಮಣ್ಣಿ ಗೈಡ್‌ ಬ್ಯಾಡಾ ಚ್‌ ಬ್ಯಾಡಾ 
ಬಜ ಟ್‌ 1 

ಜ್‌ ದು ಸೇ x 
ce ೨3 


೭ 
ಈ) 
1 
41 


“eee eee 


ಶ್ಲ ನೆಂಜಣ್ಣ.... ಈರೀನ... ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಸರ್ವೂ 


ಬ ಮಣ್ಮಾಡೆ ತೆ ವೊರೋರನ್ವಂಡೆ ದೆ ದೇವ್ರಿಗೂ 
ನಗ್ಬಾರ........ ಇನ್ನಾ ಒಸಿ ಪೂರೂಂತಶಸನೆ........ ಸಾರೂ 
ಕಣನ್ಸ ನಂಗ್ಬದ್ದು....... ಜು 

€6 ೨೨ 


69೪8466086009 


ಬ್ಯಾಡಾ ಮಾರಾಯ....ಸಾಕು ಈ ಬಂಡ್ಬಾಳು 
ರ್‌ ಇನ್ನೇಲ್ಲೇ ಮದ್ದೇನೂ ಬ್ಯಾಡಸ್ಪ....... ಈರಿ 
ಇದ್ದಿದ್ರಾಮಾತೇ ಬೇರೇಯಿತ್ತು............ ಓತೀನ್ಸಿಡೂ 
ಎಲ್ಲಾಾರ........ ಚಿಪ್ಪಿಡ್ಬಂಡು NR ) 
೫ x ಜೇ ಜೆಂ 
ಶ್ಶಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೮ 


ತ ಬುದ್ದಿ....ನನ್ಟೈಲಾಗಾಕಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ.... ಈವೊತ್ತು 
ಸ್ರಾಂಪೊತ್ತೋದು.... ಇನ್ಯಾರ್ಹಾರಾ ಬುಡಿ. ?? 

ನಾಕ 

ಮ ಯಾಕೋ ಜೀನಕ್ಷೆಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ....ವೊರ್ಸ 
ಡೀಕೇ ಇದ್ಗೊಂಡೈಲ್ಪ್‌ ನೋಡ್ತಿನ್ದಿ....” 

“ ನಿನ್ನೇ ನಂಬ್ಟೊಂಡು ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲೋ 
ಹತ್ತು ಸಾವ್ರ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಆಗುತ್ತೇಂತ....?' 

"...ಓದೂ ಬುದ್ದೀ....ನನ್ನಂಬ್ಳೊಂಡೇಳ್ದುಟ್ರೀ.... 
....ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲೀ ನನ್ನೂಡ್ಯಾ ಅಪ್ಪೆ ಭೆ ನಾನ್ಯಾವತ್ತಾರ 
ತಮ್ಮಾತುಳೀಸ್ಟೇ ಯಿಂದ್ಚಿದ್ದಿದ್ದಾ ಬುದ್ದಿ........ ಈವೊ 
ತ್ತೇನೋ....ಜೀವಕ್ಕೆಟ್ಲಿಲ್ಲಾ...ಅದ್ರಿಂದಾ ಅಂಗ್ರೇಳ್ಬೆ.... 
ಮಾಪ್‌ ಮಾಡ್ಬುಡಿ ನನ್ನೂಡ್ಯಾ ಯಸ ನಂಜಣ್ಣನ್‌ ಬುಡಿ 
ಬುದ್ದಿ ಅದ್ಭೈ....ನಾನಿಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ಕೀನಿ....?? 


“ ಆಗೋದಿಲ್ಲ...ಹೋಗು. ನೀನ್ಯಾಕೋ ಈನಡೆ 


ಕಳ್ಳೀಳ್ತಿದ್ದೀಯಾ ಸ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಂಜನ್ನೂ ಜೊಶೇಗೆ 
ಕರ್ಫೋ........ ಇವೂತ್ತೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೊಡ್ಡೇ 
ಬಂ ಇಳು )) 
ತೀಠ್ಬೇಕು 
ತ್ಯೇ ೫ ಸ x 
“ ಢಕಾ-ಢಕಾ-ತಕ್‌........ ಣೆ 
ಇದ್ಯಾಕ್ಮಿಂಗಣ್ಣ... .ಇಂಗಿದ್ದೀಯಾ ಇವೊತ್ತು [23 
೬6 ೨» 


6664088466900 


“ ಅಟ್ಟೀಲೇನಾರಾ ಯಾವಾರಾ ಗೀವಾರಾ ಕಾಡೋ 


೯೯ ೩೦ಗನ ಪ್ರೇಮ 


ಎಂಗೆ??? 

ಕ ..ಯಾವಾರ್ಕೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ನಂಜಣ್ಣ ಹಟ್‌ ಯಾವೊ 
ತ್ತಂತೇ ಈವೊತ್ತೂನೂ....ಇದ್ದೇ ಐತ್ಪುಡು....” 

“ ಹೆಂಸೀ ಸಿಟ್ಲಿದ್ದಿದ್ಲೋ ಇವೊತ್ತೂನೂ....?....ಇನ್ನಾ 
ಸಣ್ಣೋಳು....ಇವತ್ತಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಾಳೇನಾರಾ ದಾರೀಗ್ಸತ್ತಾಳ 
ಬುಡು....ಯಸನಾ ಯಾಕ್ಕಾಡೀಯಾ.... 

4 ದಾರೀಗೆಲ್ಲ ಂದಾತು ನಂಜಣ್ಣ.. .-ನಿಂಗೊಂದುಚ್ಚು.. 

...ವಿಂಗೇಮೂ... .ಸಂಗುಚ್ಚು. ನನ್ನ್ನ ಸೀಬ್‌ ನೆಟ್ಟಿ ಲ್ಲ... 
ಯಾಕೇನ್ಮಾಡಾಕಾಯ್ತಜಿ ಸತ್ತ ಚಿಠ್ಬೀನಾಗ್ಲಿ.......ಈರೀ 
ನಾಗಿ ೀ ನಗ್ನ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಜ್‌ ಅದರ್ಲೆಕ್ಟಾಶಾರಾನೇ ಬ್ಯಾರೇ 
ಇರ್ಮಿತ್ತು. ಅವ್ರಾಗೊಬ್ರೂನೂ ಒಂದಿನಾನಾರಾ ನಗ್ಸುರೈ 
ನಂತಾನ ಯಾವಾರಾ ಕಾದಿಕ್ನಿ ಯಾಃ ಇಬ್ರೂ ಕೈ 
ತಪ್ಪೋದ್ರು....ಆಮೇಕಿಂದ ಆ ಕ್ಯಾತ್ಮಳ್ಳಿ ಗೌಡನ್ಮಗಳು- 
ಲಕ್ಷ ಟನ್ಮಂದು ನಗ್ತಾ ಮಾಡ್ತ ನಮ್ಮಾವಯ್ಯ.... ನೋಡಾ 
ಕ್ಟಂದಾಕವ್ಸೆ ಅಂತಾ ನಾನೂ ಸಂತೋಸ್ವ್ಯಾಗೊಸ್ಬುಂಡೆ.... 
ಮದ್ವೇ ಆದ್ದುಂಜಾನೇನೇ ಯಾರ್ಗೂ ಪತ್ತಿ ಲ್ಪ ೦ಗೇ ಗೌಡ್ರ 
ಆಳ್ಮಗ್ನಿಂದ್ಗುಂಬೇ ಅವ್ಫೋಡೋಗಿ ನನ್ಮೊಕ್ಕೂದ್ಲಿರು ಟು 

ಸಾಮ ಬಂದದ್ದಲ್ಲ ಶಿಮ್ನೇಂತ ನನ್ನಷ್ಟ ಕ್ರಾನಿದ್ರೆ, 
ನಾನಿಲಿನ್ದಿ ನೋಡೂಂತ ನನ್ಫೋಟಾ ನಸೀಬು ನಿಂತೋ 
ದೀತು....ಸುಮ್ಮಿರ್ನಾರೈ....ಈ ಮಾರಾಯ್ಲಿತ್ತಿ ಕೆಂಪೀನ 
ನಗ್ನಾ ಮಾಡ್ತಂಡೆ........ ನೋಡ್ಸಂಜಣ್ಣಾ ನಗ್ನಾ ಆದಿಂ 
ದೀಚ್ಸೆ ಒಂದಿನಾನಾರಾ ನಾವು ನೆಗ್ಗೆಗ್ತ್ವಾ ಇದ್ದಿದ್ದಾಣೋ...” 

ಸ ಓಗ್ಲಿ ಬುಡೂ ನಿಂಗಣ್ಣ. ಯಾಕ್ಯೋಪಫ್ಲೆ 
ಮಾಡೀಯಾ........ ಎಷ್ಟಿನಾ ಇಂಗಿದ್ದಾ ತು. ನೋಡೋ 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೧೦೦ 


ತಕಾ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಸರೇನಿವ್ರೆ ತೆಗ್ಗೆಳ್ಳುಬುಟ್ರಿ ನಿನ್ಹಾರೀಗೇ 
ಬತ್ಕಾಳೆ... 

ನ ಅಯ್ಯೋ! ಟ್‌ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡ್ಯಾಕೆಲ್ಲ ನಂಜಣ್ಣ. 
ನೋಡೂ... ಎಂಟ್ಟಿ ನ್‌ದಿಂದೆ, ನನ್ಮೇಗಿನ್‌ಸಿ 
ಬಾಯಾಗ್ರಕ್ತ ಕೇಹನುಗಿ ಡದ್ದು. 


ಕಾಗ್ತಿಫ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಪ್ಪೀಸ್‌ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದ್ರಾಳಾದ್‌ ಕೈಯಿ 
ಲ 
ಲ 


) ಶೂ ನುಗ್ಗಿ ನನ್ನ ಡದ್ದು ಬ್ರು.. 
Fl. ಬಮ ಸನ್ಸಬ್ರೇಕಡೀತೆ ಸೂಡಿ 48 
ರ್ಲಿಲ್ಲ. Re ಮಗೀನ್ನೆಪ್ಬುಗಿ ಬಲ್‌ 
ಎ ಚು ಒಸೀ ಶಿಂಡೀ-ಪಂಡೀ ತಗೊಂದೋಗಿ 
ಮಗೀಗ್ಟೊಡೋವಾಂತ ಅಟ್ರೀಕಡೇ ಓಗಿ ದೂರ್ದಾಗಂ 
(ನೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಗಾ ವೊರಿಕ್ಸಂಪದ್ಯಂಡು, ಕೂಗ್ಮಿಂಡೀ 


ಕೈಯ್ಯಾಗ್ಮಡಗ್ಬ....ಅಷ್ಟುಗೇ ಬಂದ್ಲಲ್ಲಪ್ಪಾ........ ಮಾರಿ 
ಬಂಗ ಮಗೀಗೆರಡ್ತ ಟ್ರ ಕೈಯ್ಯಾಗಿನಿ,೦ಡೀ 
ತಿತ್ತೆಸ್ಟು, ದರದರ್ಲೆಳ 'ಕೊಂಡೋದ್ದು AN ಸುಮ್ಮಂಗೇನೇ 
ಬಂದೆ ಆಸೀಸ್ಸ....ದಾರೀಲ್ಬತ್ತಿದ್ರೆ i ಎಣ್ಸೆ ಜ್ಹೇನೂ.... 
ಕ ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೋ >: ಅಂತಿರೋದು..... 


ಇಲ್ಲಂದ್ರೆ.... ಈ ಮಿಶೀನು--" ಢಕಾ-ಢಕಾ-ಡಕ್‌' 

ಫೇ ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೋ' ಅಂತಾ ಒಂದೇ 
ಸಮ್ಗೆ ಬಡಕೊಂತವೆ........ ಅದ್ಧೊಸ್ರ ಇವತ್ಸನ್‌ಕ್ಸೈಲಾಗಾ 
ತಿಲ್ಲಾಂವ ಸ ತಬ! ಇನ್ಯಾತ್ಪೂ ಇಲ್ಲಾ....? 


ಭರ ಊ........ ಸಂಕಣಪ್ಪ ಟ್‌ ಓಗ್ಲಿ ಸುಮ್ಟೇ 


೧೦೧ ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 


ನಾರಾ ಕ್ರಲಂಗಿಡ್ಡಿರು....ನಾನೇ ವೊತ್ತೀನಿ....ನಮ್ನುಮ್‌ 
ತಾಪತ್ರಯ್ಲೋಳು ನೂರಿಂಟಿದ್ರೂನೂನೆ ಸರ್ಬುರ ಕೇಳಾತ? 
...ಯಾವ್ದೆಂಗಾರಾ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡೋ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋಂ 


ಪರಾ 


* ಢಕಾ--ಢಕಾ--ಡಕ್‌ 3 


೪ ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೂ > 
ಳಿ 


ಆಶೆಯ 


ವೀಣೆ 





ಪ್ರಾಣಾನಲ ಸಂಯೋಗಮುವಲ್ಲ 
ಪ್ರಣನನಾದ ಸಸ್ತಸ್ವರಮುಲೈಪರಗ 
ವೀಣಾನಾದನ ಲೋಲುಡೈ ಶಿನನುನೋ..., 


ಣ 

ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಹೆಂಪೆಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ, ಹರಿಹರದ 
ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಹೊರಓದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿ ನಿವಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆ ಕೋಪವನ್ನಿಳಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಪಂಪಾ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಸಳವ 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ಭೇ" ಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಕಡೆಗೆರಡು ಸಲ 
ನೋಡಿ 

ಟ್ರ ರಾಮಕಿಚ್ಚ್ಟೈ ನೋರೆ- ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಅವೇನೋ 
ಹೇಳಿದ್ರಂಶೆ. ಅದು-- ಇರ್‌ ಮಾಡಿದಿರೀಂತ........ 
ಕೇಳಿದ್ರು > ಎಂದವು. 

“ ಓಹೊ--ಪುಟ್ಟು! ನಿನ್ಬೋಗಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದ್ವೊಂಚ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ನಾನೆ ಬರತೀನಿ ಅಂತ 
ಆಗೋಯೇನ........ ಆ. 

SV) ಎಂದು 

ಉತ್ತರವು ಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಬ್ಬ. ಆದರೆ ಹುಡು 
ಗನು ಆಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು. ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗ 

“ ಅಯ್ಯಾ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷ್ಯ. ನಿಂಗೇನಾದ್ರೂ 
ವೀಣೆ ಬೇಕೆನಯ್ಯ--? ಈ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೪ 


“ ವೀಣೆ? 

ಹೂ ಕಾಣಯ್ಯ--ಕೊಂಡ್ಟೋತೀಯಾ ಜಾ ೫ 

“« ಯಾರ್ಮನೇಲಿದೆ?? 

ಟಿ ಇಲ್ಲೇ... ಶಿನರಾಮಯ್ಯನೋರೂಂತಿದಾರೆ. ಹುಡ್ಗ 
ಬಂದಿರ್‌ಲಿಲೆ.... ಅವರಪ್ಪ. ಅವರಾಗ್ಲೇ ಹೇಳಿ ಎಂಟ್ಲಿನ 


ಆ) 
೨೨ 


ಆಯ್ತು--ಮಾರಿಸ್ಫೊಡೂಂತ ಹ ಹೋಗ್ಲೋಡ್ತೊಂಡು 
ಬನನ ಸ » 

“ಹುಂ. 

ಸರಿ. "ಟ್ರ? ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು, "ಸರಟಿನ' 
ಮೇಲೊಂದು "ಟವಲ?' ನ್ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ. ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರ ಹನಿಯ ಸಿಶ್ತುತು. ಒಂದು 
ಭಾಗನೆಲ್ಲ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆ. 

ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು 

ಟೆ ಶಿನರಾಮಯ್ರ [8 ಶಿವರಾಮಯ್ಯ 1೫. ಎಂದನು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅರೆನಗುವಿನಿಂದ-- 


“ಹಿತ್ಸಲ್ನೀರ್ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಸ್ಪ........ ಬಹಳ ದಗೆ 
ಕಾಣಪ್ರ.. .....ಇವ್ರ್ಯಾರು....?” ಎಂದರು, 


“ ಇವು)........ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಓದ್ವಾಯಿದ್ರು. 
ಹಂಪೇಗೆ ಬಂದಿದ್ರು........ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಈ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಡತೀನಿ ಅಂತಾರೆ........ ಏನೋ ಹಾಗೇ--ನೀಣೆ 
ನೋಡ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರು... 


೧೦೫ ನೀಣೆ 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ--ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ!” ಎನ್ನುತಾ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 


ಒಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಮಸಕು ಬೆಳಕು. ಹಳೆಯ 
ಹಂಜರ. ಶಿನರಾಮಯ್ಯನವರು ಒಂದು ಈಚಲ ಚಾಪೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. ಅದೂ ಹಳೆಯದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 


ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಅಟ್ರಪ್ಟೀಲಿಸೆ. ತರ್ತೀನಿ...” 

ನಾವು ಕುಳಿತುಕ್ಟೊಂಡೆನು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಆ ಮಸಕು ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಯಿತು. ರ 900 ಇಂ ಯ್ಯ ನನರ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ವೀಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಿರು. 

ದೊಡ್ಡ ನೀಣೆ. ಯುಗಾಂಶರಗಳ ಧೂಳಿನಿಂದ ಆಚ್ಛಾ 
ದಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮೆೇಳವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು....ಎರಡು ತಂತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದುವು. 

ಒಂದು ಖಾಟನ್ನು ಹಾಕಿವೆ. ಕೊಂಚ ಒಡಕು 
ಶಬ್ದವು ಬಂದಿತು. ಆದರ ಆ ನಾದಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಆ ನಾದಮೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಧೂಳಿನ ಮೋಡವೆದ್ದಿತು. 

"ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆದ್ದಾಗಿದೆ....” ಎಂದೆ. 
ಅವರು ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕ್ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 


ಸ) 
“ ನಮ್ಮಗೂ ಬಾರಸ್ತಾಯಿದ್ದ....... ಆದ್ರೆ ಅನನು 
ಠಾ ಇ ” ೧೨ ತೆ ಬ 
ಹೆದ್ದಾರೆ ವಯಸ್ಸಲ್ಲೇ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟ ಕ ಇದ್ದಿದ್ರೆ...... 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದೊರ್ಹ....” 
ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ. ಆದರೆ ವಸ್ತುವು 


೧೪ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೬ 


ಗತಾವಲೋಕನ ಕ್ರೈ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸರಿಯಾದುದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಜ್‌ 

“ಇದು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕೈವಾಡದಂತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ....ಎಂದೆ, 

4 ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾ ತಂದ್ರು ಸೂರಪ್ಪ 
ಟಟ | ಡಿಕ ಕೃಷ್ಣ ರಾಜೇಂದ್ರ ಒಡೆಯರ 
ಆಸ್ಚ್ಯಾ ನದೆಲ್ಲಿದ್ರು. ಅವರೇ ಇದಕ್ಕ ನೂರು ವರ್ಷ ಅಂತಾ 


ಅ) ೨ ») 
ಇಟ್ರ೦ತ 

“ಓ ಹೊ ಹೊಸರಿ, ಇದು--ರಾಮಕೃಷ್ಣ--ಖರೀದಿ 
ನಿಚಾರ....” ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಶಿವ 
ರಾಮಯ್ಯನವರು, 


“ ಸ್ವಾಮಿ-ಇಸ್ಟೊತ್ಸಾಗಲೇ ನನ್ನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು....ಏನೋ ನಂಗೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಲ ಹದಿನೈ 
ದೂಪಾಯಿ....? ಎಂದರು. 

ವೀಣೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕ್ಟೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ರೈಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನುಳಿದು. ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಅಷ್ಟೆ. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿ, ತಂತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಆದಷ್ಟು ತುಕ್ಕನ್ನು 
ತೆಗೆನು, ರೇಖುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿನೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು 


" ಏನಾದ್ರೂ ಹಾಗನ ಬಯ್ಯ... ೫ ಿಂದನು; 


ಗತಿ ಇ! ಮ್ಯಾಳಾ ಎಲ್ಲಾ ಉಜಾಡೆದ್ದೊ ಗಿದೆ. 
ಒಂದೊಂದ್ಕೆಂತಿ ಮೇಲೆ ರೆಟ್ಬೆ ತ್ರ ತುಕ್ತು ಕೂಕಿತೆ.. 


೧೦೭ ನೀಣೆ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಸ್ಲೀನಿ ಬಾ....” 

“ ಬಲೇ ದೊಡ್ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣೋ. ನೀನ್ವೀಣೆ 
ರಿಪೇರಿಮಾಡ್ಲಿ, ನಾನ್ಸೆಂಗಳ ಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಆಹಾ-ಸುನ್ಮೆ 
ಹಾಗನ್ನೋಂದ್ರೆ....” 

ಸ್ನೇಹಿತನ ಒತ್ತಾಯ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಕಾಲುಂಗುರದ ಶಬ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ದಂಪತಿ ಪೂಜೆಯು 
ಲಭಿಸಿಕೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವಿಂದೆ ವೀಣೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊ ಿಂಡು ಹೆಂನಾನಂದಿಯ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸಿದೆ. 

ಕಣಕಯ್ಯನ್ನು ಏನೋ ತರಚಿನಂತಾಯಿತು. ವೀಣೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿಕ್ಟೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 

ದಂಡಿಯ ಮೇಲೆ, ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಧ್ಯ ನಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದು. ಅಂಗುಲದ ಕಚ್ಚೊಂದಿದ್ದಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನು-- 

“ ಏನೋ ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ಬಾಗಿನೇ ಕಣೋ... ಎಂದನು. 
ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
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ಮಂಜು ಮಂಜು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು. ಬೆಳಕು. ಸೌಮ್ಯವಾದ ಬೆಳಕು. 


ಸೈಕತ ಸ ಸಮೂಹದ ಸ ಎಚ್ಚ ೦ದ ಶಾಂತಿ-" ತೆಂಗುಗರಿ 
ಕೊಡೆಯಿರ್ಪ ಕಡಲುಲಿಯ ನೆ. : ತುತ್ತು ಕುಡಿಯ 
ಶ್ಯ 

ದಿನದ ಮುಂಬೆಳಕಿನೆದುರಾಗಿ ಮೂರು ಕಪ್ಪು ಬೇ ದೇ 


[x 


ಗಳು. ಶಾಂತವಾದ ಹಿಂದೂಸಾಗರದೆಲ್ಲಿ ಅವು ಮಲ್ಲ 


ಇ. ೪ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೪ 


ಜಗ್ಗುಹಾಕುತ್ತಿವೆ... ಹಡಗುಗಳು... 

ಧ್ರಜಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರುವಷ್ಟು ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ... .ಹುಟ್ಟು 
ಗಳ ದೇಹಗಳಿಗೆ ಹಾಕಲ್ಪ ಬ್ಪಿರುವ ತಾಮ್ರದ ಕಟ್ಟುಸ ಪಟ್ಟಿ 
ಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನುನುಗುತ್ತಿವೆ ಫ್‌ 

ಜಟ್‌ ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಹಡಗುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ಸ ೫ ಸ ೫ 

ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 

ಹಡಗಿನ ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ ನಾಲ್ವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅರುಣನ ಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಬಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಲಾರಂಭಿಸಿನೆ..... 

ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕಸು ಶ್ರ ಒಬ್ಬನು ಕೆಂಪು. 

ತಮ್ಮ ರಷ್ಟ ಯ ಮೇಲ್‌ ಸುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ ಮಾತನಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಯವಾದ ತಮಿ 
ಭನ್ನು ತ ಭಾಷೆ. ಮಧ್ಯಮಧ್ಯೆ ಕೆಂಪುಮುಖ 
ದವನು ಲ್ಯಾರ್ಟ ಪದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ ಮೂವರಲ್ಲಿ ತತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದವನು 
ಅವನೆ ರುಂಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನ ಎರಡು ಭುಜಗಳ 
ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಅವನು ಧರಿಸಿರುವ ಭುಜಕೀರ್ತಿಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. 
ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪೇಹೆದಿಂದ, ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ-- 

“ ಬೆಳಕು ಏರುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿನಬೇಕು. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್‌.....ತಿರು 
ವಲ್ಲುವಾರು....” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಡುವೆ ಕೆಂಪು ಮುಖದ 


ಲ 


೧೦೯ ನೀಣೆ 


ವನು ಬಾಯಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ- 

“ ತಿರುವಲ್ಲುಮಾರ್‌........ ತೆರೆಯಾವಬೆ” ನಾಟಕವನ್ನು 
ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ ಓದಿದಾಗ ರೋಮಿನ ರಸಿಕರು ಶಲೆ 
ದೂಗಿದಹಾಗೆ, ಮುದಿಸೆನೇಟರುಗಳು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೆ....ನೀವು ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರಾಜರೆಗಿ............ 
ಾಇಜನು ಅರೆನಗೆಯಿಂದ 

“ ಈಸಲ ಮುದಿಸೆನೇಟರುಗಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ... 
ನಿಮ್ಮ ಯುವತಿಯರು...” ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನು ಶಲೆವಾಗಿ 

“ ಪರವಾಇಲ್ಲ. ಕ್ರಿಂಟಿಸ್‌ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 
ಬಂದು ಕೆಂಪುಮುಖದವನ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 

“ಹೆಹ್ಟೆ! ಹ್ಹೆ...” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದೆ 
ಮೂವರೂ ಅವನ ನಗೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ... 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಆಮೇಲೆ ರಾಜನು-- 


4 ಸರಿ, ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ರಿಂಟಿಸ್‌ ನಿಮ್ಮ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ದೊಡ್ಡದು. ನನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಳ್ಲಿನ 
el ಇಗೆ ಇ ಬ” » ಮೆ eS 
ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ....”  ಎನ್ನುತ್ತಾನ. ಸ್ವಂ 


ಸ್‌ನು ತಲೆಬಾಗುತ್ತಾನೆ.... 

ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟಿದನು. ಶಾಂತವಾದ ಹಂದಣ 
ಸಾಗರವು ವಿಸ್ತಾರವಾದೊಂದು ಚಿನ್ನದ ತಗಡಿನಂತೆ 
ಇಣುತ್ತಲಿದೆ 

.... ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಚುಕ್ಕಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೦ 


ಗಳು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 

“ ಸ್ಪಷ್‌-ಸ್ಪಷ್‌-ಸ್ಟಸ್‌....” ಎಂದು, ಆ ಎಳೆಯ 
ಫಲ ಸಿನ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
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ಇದೇನು? 

..ರೋಮಿನ....ವೈಭವ! 

ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ, ಸಾಲಿನಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಅಮೃತ 
ಸಾ ಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಸೆ ರಿಯುವಂತೆ ರೋಮ 
ನ್ವ ರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಿಲುವಂಗಿಗಳನ ನ್ನ ಭುಜ 
ಗಳ ಬಳಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಜರತಾರೀ ದಾರದ He 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸರಪಳಿಗಳಿಂದ ಲಂಬಿತವಾದ್ಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕಂದೀಲುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ 
ದಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿ, ಅದರ ಎಡಗಡೆ ಎರಡು 
ಭು, ಒಂದರಲ್ಲಿ ಶೇಜಸ್ತಿ ಒಯಾದೊಬ್ಬನು, 
ಹ ಬರಡು ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಅದ 
ಲೆ ಗಲ್ಲವನ್ನಿಟ್ಟು ಮೊಳಕ್ಟೈಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ... 

ಸೇನಾನಿಯ ಗತ್ತು ಇದೆ. ಕಲಾಭಿಮಾನಿಯ 
ಗಮ್ಮತ್ತೂ ಇದೆ.--ಮಾರ್ಸೆಲನಸ್‌.... 
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ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ರೋಮಿನ ಸಂಗೀತ 
ವಿಶಾರದನು ಸಾರಂಗಿಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ, ಜೊತೆಗೆ 
ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ...ಆರ್ನ್ಥಿಯಸ್ಸಿನ ಸಾರಂಗವಾದನಕ್ಕೆ 
ಮೋಹಗೊಂಡು ಗಿಡಮರಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದುದೇ ಆ ಹಾಡಿನ ವಸ್ತು... 


೧೧೧ ನೀಣೆ 


..ಎಪಕ್ನದಲ್ಲಿ ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕರಿಯ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನೀಣೆಯು 
ಕುಳಿತಿದೆ- ಆದರ ಕಂಚಿನ ಮೆಚ್ಚಲುಗಳೂ, ರೇಖು 


ಸಾರಂಗಿಯ ನಾದವು, ಇನ್ನೇನು ಸಭೆಯ ನೀರವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಗಬೇಕು........ ಅಸರ ವೀಣೆಯು 


ಸಭೆಯ್ದುನೇಕರು ಮೈಮರೆತು ಚರ್ಪ್ಲಿಯಸ್‌ ಎಂದು 
ಕೂಗಿಕ್ಟೂಂಡರು. 
ಇಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಸಭೆಗೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆಯಲು ಸಹ ಚಾ ವಿರಲಿ 
..ಮೊದಲು ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸನೇ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ 
ದನು. 
ಪುನಃ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ನಯವಾಗಿ, ಅಠಾಣವು ಉದ್ಭವಿ 
ಸಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ರಾಗದ ಜರುಬು ಏರುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಠೀವಿಯ ಓಔನ್ನತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದು ತಾನ 
ವರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು.... 
“ ತಾಂ-ತಂ-ತತಂ-ತತಂ-' ಎಂದು ಹೊರಟಿ ಪ್ರಸ್ತಾ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೧೧೨ 


ರವು ಕೇಳಿಗರ ಮ್ಬೆಃಂ ಜಂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಮುಷ್ಟಿಗೆಳ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿನೆ.... 
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ಸಾಯಂಕಾಲ. ಏಳು ಘಂಟೆಗಳಾಗಿರಬಹುದು. 

ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 

ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕ್ಲಿಂಟಸ್ಸನ ನೊ, ನೆಡುಂಜಲಿ 
ಯನ್ಮನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಲು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇಲ್ಲ 

ವನ್ನ... 

ಹ ಆಗಲೇ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು... 
ರಲಿ ನಾಳೆ-ಯಾರು ಬರುವವರು ಬ 

" ಹ್ಯಾನಿಬಾಲ್‌, ಅವರು ಕಾರ್ಥೇಜಿನ ವೀರರು. 
ವಾರ್ನಿಲಸ್ಸರು ಅವರನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಸೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ... ಕಾರ್ಥೇಜು ರೋಮುಗಳು ಅನವರತ 
ಶತು,ಗಳು....ಆದರೆ ಅವರವರಿಗೆ ಅದೇನೋ ಗೌರವ 
ಪ್ರೇಮಗಳು....ನಾವೆಬ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಗೌರವಿಸು 
೦ ೧ಎ) 


“ಆಹಾ! ಅಲ್ಲವೆ. ಸಿಂಹದೊಂದಿಗೆ ಸೃಗಾಲವು 
ವೈಶವನ್ನು ಕಟ್ಟಕ್ಟೊಂಡೀತೆ... ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಸಂಗೀತ 
ಕ್ಟೋಸ್ಟರನೆ.... ಅವರನ್ನು ಫರೆಯಿಸಿರುವುದು....* 

“ ಅನುಮಾನವೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ವೀಣಾವಾದನ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ....?' 

ಕ್ವೈಂಟಿಸ್ಸನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


೫ ೫ ಸ ೫ 


೧೧೩ ವೀಣೆ 


ಅಂದು ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿನ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಲಾಸನವು 
ಬರಿದಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಸ 

ಮೈಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡಾಳು. 
ಮುಖ ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪು ಮಿಶ್ರವಾದ ಕೆಂಪು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಮಹಾಸಾಗರದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು, 
ಅಷನ ರೇಷ್ಮೆಯ ಪೋಷಾಕಿನ ಒಳಗಡೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ರುವ ಉಕ್ಕಿನ ಕವಚದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಇಂದಿನ ಗಾನವ್ರು ಸಂಗೀತಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೊಡೆತಟ್ಟಿ 
ಕುಸ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯುವ ಗಾನ. ರಾಗ ಒಂದೇ. ವಿವಿಧ 
ಭಾವಗಳ ಪ್ರಕಾಶನ....ಪ್ರವಾಹ ಒಂದೇ-ಹೃದಯಸಾಗ 
ರವು ವಿವಿಧವಾಗಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ... 

ಮೋಹನವು ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಶ್ಚಂಗಾರಸ ರತಿಯಂತೆ, ವೀರರಸ ಕಾಳಿಯಂತೆ.... 
ಮೋಹನದ ಅಧಿದೇವತೆಯು ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.... 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯು ಶೋಕಭಾವನನ್ನು ಬೀರಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದಳು.... 

...ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಸಿಕ್ಟೊಂ 
ಡನು. 

ಇದ್ದ್ಳುದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ವೈಣಿಕನು ಮನೋವೇಗ 
ದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, ವೀಣೆಯನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿ, 
ಹ್ಯಾನಿಬಾಲಕನ ಹಣೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದನು... 

“ ಖಟ್‌.» 

ಆಗ್ಯ ಸಭೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ವೈಣಿಕನು ಮೇಲ 


೧೫ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೪ 


ಕೈದ್ದುದು; ವೀಣೆಯನ್ನು ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನ ಹಣೆಗಡ್ಮವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಮು; ಅವೊಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ-- 
ನೀಣೆಯ ದಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಕೊಂಚ ನಾಟಿ 
ಕ್ಟೊಂಡಿದ್ದ ಚೂರಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು... 
ಕೋಪದಿಂದ ಸಭೆಯು ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತು. 

೫ ೫ ೫ x 

ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿನ ಏಕಾಂತ ಗೃಹ. ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನೊ, 
ನಾ ರ್ನೆಲಸ್ಸ ನೂ, ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ ನೂ ಕ್ವಿಂಟಿಸ್ಸ ನೂ 
ಮಾತನಾದುತ್ತಿ ದಾ ರೆ ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ತ ಸಿ 
ವರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ: 

4 ನೀವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಮಾರ್ಸೆಲಸ್‌- 
ನೀವು ನಿಷ್ಕೃಲ್ಪಷ ಸೆ ಹೇಹಿಗಳು ಎಂಬ ದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲೆ... 

* ನನಗೇ--ಅವವತಾನ-ರೋಮಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸೃಗಾ 
ಲಗಳಿವೆಯೆಂದರೆ....” ಶ್ವಿಂಟಿಸ್‌ನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾನೆ 

“ನನಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನೋ ಶಂಕೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ 
ಬೀಗಾಗುವುದೆಂದುಕ್ಕೊಂಂಡಿರಲ್ಲಿ. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ, 
ರಿಂದೆ....” ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ ಮವ ಸುನಕ್ಳು-- 

“ನನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲ... ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ನೀಣೆಯ ಅಧಿ 
ದೇವತೆಯ ಅನುಗ್ರಹ...” ಎಂದನು. ಆಗ ಹ್ಯಾನಿ 
ಬಾಲನು ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. 

ನೀವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವು ಅದ್ಭು ತವಾದುದು... 
ಕಲಾ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು, ರಣಸಾಮಗ್ರಿ 18 ಗಿ ಎಷ್ಟು 


೧೧೫ ವೀಣೆ 


ಬೇಗ ತಿರುಗಿಸಿದಿರಿ....ಅದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗಾನದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸ್ರಾಣನು ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ನಷ್ಟವೇನೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ; 

“ ಭಾರತದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಯ ಅಧಿಸೇವತೆಯರೆಲ್ಲ ಪ್ರಳಯ 
ರುದ್ರನ ಪತ್ನಿಯರು. ಅವರು ಸುಂದರಿಯರೂ ಹೌದು, 
ರಣಜ್ಜೆಯರೂ ಹೌದು....ಅಲ್ಲನೆ?....” 

ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ನಗುತ್ತ, ನೆಡುಂಜಲಿಯನೃನ ಭುಜ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅಲುಗಿಸಿ 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ವೀಣೆಯನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ. 
ರೋನಿನೊಡನೆ ಕಾದಾಡುವುದನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಭೂಪತಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು, ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿನು 
ನೀಣೆಯನ್ನೂ ಗೆಲುವಿನ ಗುರುತಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಟೊ 
ಯ್ಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ”........ಎಂದನು. 

“ ಆಗಬಹುದು. ನಮ್ಮವರ ತಿರಸ್ರಾಣಗಳ ತ್ರಾಣ 
ವನ್ನು ಪರೀಕ್ರಿಸಬಹುದು....” 


“ನನ್ನ ನೀಣೆಯ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ....” 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸನು 
ಮಧ್ಯೆ ಬಂದ್ಳು 


ವೀರರೆ! ಎಂದನು. 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಮುಂದಿನ ಕದನದ... 
ಎಂದು ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ನಕ್ಕನು. ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೧೧೬ 


Pe ಆ ನಗುವಿನಿಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಯು ತುಂಬಿಹೋ 


೫ೇ 2 ಸೇ ೫ 

ಹಡಗು ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ 
ಪಕ್ಟಗಳಿಂದ ಹೊರಟರುವ ಹುಟ್ಟುಗಳ ಸಾಲುಗಳು, 
ವೇಗವಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಬಗೆಯುತ್ತಿವೆ....ಹೆಡಗಿನ ಕಟಿ 
ಕಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಸೆಗಳನ್ನೂರಿಕ್ಟೊಂಡು ನೆಡುಂಜ 
ಲಿಯನ್ನನು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸೃಷ್‌--ಸ್ಸಷ್‌--ಸ್ಸಷ್‌.... 

% ಸ % ೫ 

ಎಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಮಂಜಾಗಿ ಹೋಯಿತು....... 
ಚಳಿಚಳಿಯಾಯಿತು.... 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಹಣೆಗೆ ತಣ್ಣೀರಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ. ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 

“ಒಳ್ಳೇ ಆಸಾಮಿ ಕಾಣಯ್ಯ....ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ಎಲ್ಲೋ 
ಗಿದ್ಯೆಯ್ಯ....ಹುಶ್‌.... ಎಂದನು. ಬಾಗಿಲ ಬಳೆ 
ಕಾಲುಂಗುರದೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮಿಸೆಸ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರು, 

" ಸದ್ಯ! ಎಂದುಕ್ಟೊಂಡು ಹೊರಟರು... 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದೆ, 

೨ 


ಭ್ರಮೆಯು ಮುಗಿಯಿತು. ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆ, ಅನೇಕರು, ತಿಳಿದನರು ಅನೇಕವಾಗಿ 


೧೧೭ ವೀಣೆ 


ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲನರು- € ವೀಣೆಯು ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ವಾಸ 
ಸ್ಲಾನಪಂತಿದೆ. ಸುಬ್ಬುಬಿಡಿ? ಎಂದರು- ಅದು ಹೋಗಲಿ, 
ನನಗೆ ತೋರುವುದು ಹೀಗೆ: 


“ ಅಚೇತನ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಅಸೂರ್ನ ಶಕ್ತಿಯುಂಟಬು: 
ಎಂದಾದರೂ ಸರಿ, ತಾವು " ಅನುಭವಿಸಿದ? ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮನು 
ಷ್ಯನ ಮನೋಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಬಲ್ಲನವು ”-ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 
ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. 

ಸ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲು. ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನೊಬ್ಬ ನು ಇಳಿದುಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೊ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹವು ಹೆರಿದಂತಾಗಿ, ಅನನು 
ಜ್ಲಾನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಆ ಕೊಠಡಿಯು, ಹಿಂದೆ, ಹೂಗ್ವೆ 
ನಾಟರ ಕೊಲೆಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖಸ್ಟಾ ನನನ್ನು ನಹಿಸಿದ್ದಿತಂತೆ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು, ಶ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿರುವ, 
ಟಿಪ್ಪೂನಿನ ಕಾಲದ ಬಂದೀಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇದ್ದೆ 
ಕ್ಕಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕೃಶನಾದ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ 
ನೆಂಪು ಮುಖದನಸೊಬ್ಬ ನು ಎದುರಾ ದನು, ಚತ್ರ 
ಆದನು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಗಾಬರಿಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಜನರಲ್‌ 
ಬೇರ್ದು ಬಂದಿ ಸಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. 


ಅಂತೂ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು «ಎರೆಚಬಲ್ಲ'ವು. ಎಂಬುದೇನೋ 
ಬಾಗಾ ಆದರ ದೃಶ್ಯ ದ ಸಿ ಶತೆ, ಸ್ಫು ಟಿತ್ಯ, ಪರಸ್ಪರ 
ಸಂಬಂಧ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಯಾ ನುನುಷ ನ ನುನೋಸಿ'3ಿ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜಾಗೃತಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಅನಲಂಜಿಸುತ ವೇದ 
ನನ್ನ ಭಾನನೆ. 


ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯ ದೆಂಡಿಯೆ ಮೇಲಿದ್ದೆ ಗುರುತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿ, ನನ್ನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೮ 


ಮಸಃಚಕ್ಷುಸ್ಥಿಗೆ ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೨-೩ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ 
ವೊಂದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರಬೇಕು. ಚರಿತ್ರೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನೇಕ 
ನ್ಯೂನಾ ತಿರೇಕಗಳು ಕಾಣಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಲ್ಲವರಾರು-? 


ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ನನಗೆ ಬರುವ ಲ್ಯಾರ್ಟ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 


ಆಸ ಗಂ 
ಇಷ್ಟ ರನ್ಲಿದೆ.... 


" Nonquam minus 50105, quam Cum solus.’ 
ಮತ್ತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ "Quod Erar Demon: 
strandum’ ಆದರೂ ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿಯುನ ಸಂಭನವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಆ) 
£1 
cL 





Each talent, each achievement, and each gan 
Necessitates some penalty to pay. 

Delight imposes lassitude and pain, 

As certainly as the darkness follows the day. 


—E. W. W. 


೧ 

ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹ. ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮುಖಭಾಗವೆಲ್ಲ ಅಸ್ಸುಟವಾ ತ್ಮು. 
ಕಿರೀಟಿ ಮಂಡಿತವಾದೆ ತಲೆ; ಕೊಂಕಿ ಕೆಳಗಿಳಿದಿರುವೆ 
ಸೊಂಡಿಲು; ಅಷ್ಟಭುಃ ನಗಳು ಒಂದೊಂದು ಕ್ರೈ ಅ 
ಲಿಯೂ ಖಡ್ಡ ತ್ರಿಶೂಲ ಡಮರುಗ ಕುಂತಾದಿ ಆಯುಧ 
ವಿಶೇಷಗಳು. ಆ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ್‌ ಉದರದ ಗಾತ್ರ; 
ಅದನ್ನು ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಹಿಂದೆ ಹಾದು ತಲೆಯ 
ನೇಲೆ ತನ್ನ ಸಪ್ತ ಮುಖಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಸ್ತ 
ರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಮಹಾಸರ್ಪ ; ಕಳಗೆ ಸ ಕ್ಸ ರೇಖೆಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಕಲಾಮಯವಾದ ವಿಚಿತ್ರತರ ಪೀಠ; 
ಬೀಶಕ್ಟೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ, ಸ್ವಾಮಿ 
ಟೀ ಹೊತ್ತಿರುವ ಮೂಷಕ; ಉಭಯ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳೆ 
ಲಿಯೂ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಶರೀರಿಗಳಾಗಿ ಚಾಮರವ. ದನಾ ನಿ 
ಗಳಿಂದ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಗಂಧರ್ವ ದಂಸತಿಗಳು ;--ಪದ್ಮಾಸನಾಸೀನ ಬ್ರತ್‌ 
ದ್ರೊಸಿ ಗಣಪತಿ; ಮುಕ್ತಾಲು ಮುಗಿದಿರುವ ವಿಗ್ರಹ; 
ಅಸಮಾನ್ಯ ಕೃತಿ. 


ನೋಡುತ್ತೆ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ನಗು ಸುಳಿಯಿತು. ಅವನ ಕೃತಿ ಅದು. ಮುಗಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳು. ಆಮೇಲೆ? ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೨೦ 


ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೃತಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಆಶೆ ನೆರವೇರುವುದು. 
ತನ್ನ ಬಹುದಿನದ ತಸಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿಸುವುದು. ಆ ಸಿದ್ದಿ! 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳಿಸುಳಿ 
ಯಾಗಿ ದನಿತೊಟಿ ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತುಳು 
ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈವೆತ್ತ ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಆಶಾಪೂರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತ ತವೇಕಧ್ಯಾನ 
ಚಿತ್ತ ನಾದನು. 
೫ % ಜೇ ಜೇ 
ಆತನು ಕಲೋಪಾಸಕ, ಆಜನ್ಮಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 
pe ನಲವತ್ತರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. "ಕಪ್ಪು ದ 
ಸದೃಢವಾದ ದೇಹ; ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧ ವಾದ ಕೇಶ 
ಆ ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನಕುಲ ದೊಡ್ಡ 
ಅಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ; ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸದಿರುವ 
ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಉಟ್ಟಿ ಿದ್ದುಮ ರಕ್ತವರ್ಣದ 
ಪಂಚೆ; ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ತಾಮ್ರದ 
ಬಳೆಗಳು; ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಸರ; ಆ ಸರಮೊಡನೆ 
ಯಾವುದೋ ಹೆರಿದ್ರವರ್ಣದ ದಾರ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಬತವಲ್ಲದ ರೂಪು ಆತನದು. ನೋಡಿದರೆ ಇಂಥ ಜಾತಿ 
ಯವನೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರಿನ ಹೊರಗೆ, ದೂರ ಸಶ್ಚಿಮಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆತನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತನಾ 


೧೨೧ ಸಾಧನೆ 


ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೋ ಮೂರೋ ದಿನಕ್ಟೊಂದುಸಲ 
ಆತನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನೋಡಿದ್ದರು. ಆತನ ವರ್ತನೆ 
ಜನದ ಕುತೂಹಲನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ನಾಲ್ಬಾರು 
ಮಂದಿ ಎನೆಗಾರರು ಸೇರಿ ಆತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕೈಸಾಗನೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಆತನೊಡನೆ ಬಲ 
ನಂತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಆತನು ದಕ್ಷಿಣ ಬೇಶವವನೆಂದೂ 
ಹೆಸರು ವಿಶ್ವನಾಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೆಂದೂ ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಕುತೂ 
ಹೆಲಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲನರು 
ಆತನು ಮಾಂ ತ್ರಿಕ ನೆಂದೂ, ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಯಾವುಸೋ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವನೆಂದೂ, ಆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದ ದೆವ್ವದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅವನ 
ಧ್ಯರ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಂದೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲವು 
ಪರ್ವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪಿನಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವೂ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮಾಟಿ ಮಾರಣ ಅಭಿಚಾ 
ರಾದಿ ಅವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತನೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿತ್ತು. 


ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಥ ಕಲಾ 
ವಿದನೋ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಪೂಜಕನಾಗಿದ್ದನು; ಅರ್ಕಗಣ 


೧೬ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೨೨ 


ಪತಿಯ ಆರಾಧಕನಾಗಿದ್ದನು. ಕಲಾಜ್ಞಾನ ಅವನಿಗೆ 
ರಕ್ತಗತವಾಗಿತ್ತು. ಇದರೊಡನೆ ಶಕ್ತಾ 3ರಾಧನೆಯೂ 
ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆನುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ನಿದ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ವರ್ಷಾಂತರಗಳಿಂದ ಅವರ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ 
ಜೀವ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದನು.  ಬಿಸಿಲುಮಳೆಗಾಳಿಗಳನ್ನದೆ 
ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಾ 
ಸನಾ ಬೈವವಿರುವ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಅಲೆದಾಡಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಊರಿನ ಬಳಿ ಲಭ್ಯವಾಯಿತು. 


ಊರಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊರದಲ್ಲಿ ಶ್ಮಶಾನದ ಬಳಿ ಒಂದು 
ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿ ಜನಸ ಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ; ಬಹಳ ಪುರಾತನವಾದುನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ಹೂಗಳು 
ಬೀಳುವುವು. ಎಲ್ಲವೂ ನೇರವಾಗಿ ಬುಡಕ್ಕೇ ಬೀಳುವುವು. 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಇದನ್ನೂ ಬಹೆಳವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಬುಡವನ್ನು ಅಗೆದನು. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬೇರು ಗಣಪತಿಯ ಆಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಕಡುಬಡವನಿಗೆ ಕಸವರ 
ಸಿಕ್ಸಿದಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಶೋಧನದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ 


ದ 


ದ್ದನು. ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಸ್ವಳನನ್ನು 


6 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಷು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಟ್ರ ಇಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನ i 


ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ್ಳವದ ಮೂರ್ತಿ 


೧೨೩.೩ ಸಾಧನೆ 


ಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡೆಯತೊಡಗಿದನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವ್ರತ. ಅನನ ಇಷ್ಟಮೂರ್ತಿ 
ಇರುವ ಸ್ಪಳೆಕ್ಟೂ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಡು ದಾರಿಯಿತು.. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕು. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಪೂರ್ಣಿಮಾದಿ ನಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 


ಪೂಜೆ ಬಹಳ ಕಠಿನ. ಉಸವಾಸದಿಂದಿದ್ದು ನಿಶೀಥ 


ಪೂಜೈ, ಫಲಪುಷ್ಪಸಮರ್ಪಣೆಗಳು. ಒಂದು ಜಾನ ಈ 
ಪೂಜೆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು 


ಕೊಳ್ಳುವನು. ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು. 
ಅನಂತರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದನರೆಗೂ 
ಅಖಂಡ ನಿದ್ರೆ. 

ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ನಿತ್ಯಾನುಷ್ಠಾನ. ಹೀಗೆ ಅವನ 
ಪೂಜೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆಮಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಹನೆ 
ರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪೂಜೆ ಮುಂದುವರಿದು ಉಪ 
ಸನಾದೇವತೆಯ ಸಾಕ್ಟಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರವಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಲಾಕೃತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಅನುಸಮವಾದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮರೇಖಾ ನಿನ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಥ್ಲೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವ್ರತದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ನಿಷ್ಠೆ 
ಯಿಂದಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಕೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮಹಾ 


ದಿನವನ್ನು ಅತ್ಯಾಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
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ಒಂದು ರಾತ್ರಿ; ಅಮಾವಾಸ್ವಯ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ; 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಪ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಅರ್ಕನೃಕ್ಷ. 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಶುದ್ಧ ಹಾದ ನಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲು 
ಮಣೆ; "ಅದರ ಸ ಎರಡು ಹಣತೆಗಳು; ಹಣತೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಗಣಸತಿಯ ಮೂಲಮೂರ್ತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಾಶಿ ರಕ್ತಪುಸ್ಪೃಗಳು; ಒಂದೆರಡು ಗಡಿಗೆಗಳು; 
ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ನೀರಿನ ಗಿಂಡಿ; ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಗಂಟಿ. 
ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕು .ನಿನರ್ಣವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅವನ ಹಣೆಯ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ; 
ಆಗತಾನೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲು ; ಕೌಪೀನವೊಂದುಳಿದು ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ; ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ಸ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ,ಸ್ಫುಟಾ ಸ್ಪ ಸು ಟಿ ಮಂತ್ರೋ 
ಚ್ಚಾ ರಣೆ; ನುಡ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಗಣಸತಿಗೆ ಪುಷ್ಪಸಮ 
ಹತ ಮಂತ ತ್ರಜಲುಭಿಪೇಕ. 

ನಟ್ಟರುಳಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಕೂರೆಯುತ್ತ ಸುಯ್ಯೆಂದು 
ಬೀಸಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ 
ದನು. ಮರಳಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ನಿಮೇಷನಯ 
ನನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ನಗು ಮೈದೋರಿತು. ತನ್ನ ದೇವರು ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ಈ ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ 
ವ್ರತ ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಪೂರಯಿಸುವುದು. ತನ್ನ 
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ಶಕ್ತಿ, ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆ ಅಮರವಾಗಬಹುದು; ತಾನು 
ಲೋಕ ನಿಖ್ಯಾತನಾಗಬಹುದು. 


ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿಸೂಚಕ 
ಹಾಸ ಮೈ ಮೋರಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಅಲುಗಿನ ಆಯುಧವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಗೀರಿಕೊಂಡನು. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. 
ಕೆಳಗೆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಟಿಯ ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಕಲಸಿದನು. ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದನು. ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ಸದ ಹೊಗಳು 
ಉದುರಿದುವು. ಆ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಂಜಲಿಬದ್ಧನಾಗಿ, ನೀರಾಸನ 
ಸಿಮಿತನಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕ ಧ್ಯಾನವಶನಾದನು. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ; ತುಂಬಿದ ಭಾನುವಾರದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿ. . ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ 
ವ್ರತಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅವನು ಉಪವಾಸ ಕಠಿನ ನಿಷ್ಠ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದನು. 
ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು. ಸಣ್ಣ ಹೋಮಾದಿಗಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಜೀವನಾದ ಗಣಪತಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಪನಾಗಿ ಶುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ರೇಖೆರೇಖೆಯೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತೇಜೋಮಯವನಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ 
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ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಷ್ಠ ವವೂ 
ರಾಗವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಿಲ್ಪಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಾಮಯ 
ವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ, 
ಉನ್ವೀಗ, ಭಾನ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂ 
ಚನ. ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು 
ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಇಂದು ತನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಸಫಲನಾಗಬೇಕು; ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ್ದವ ತಾನು ಕಡೆದಿರುವ 
ಅವು ತಶಿಲಾನಿಗ್ರಹದ ರೂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ದರ್ಶನ 
ಕೊಡಬೇಕು; ತನ್ನ ಉಪಾಸನಾನ್ಫವ ಇಂದು ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿಯಬೇಕು. 

ಶ್ರಿ ಸ್ಪಾನಮಾಡಿ ರಕ್ತ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆ 
ಮಹಾದಿನಕ್ಟಾಗಿ ಜೀನವೊಂದನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಅರ್ಕ 
ವೃಕ್ಷದ ಮುಂದೆ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಕಳೆದಿದೆ. ಮಂತ್ರ 
ಶುದ್ಧವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೀರಾಸನದಿಂದ ಕುಳಿತು, ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಹಳದಿಯ ಅನ್ನಗಳು ತುಂಬಿವೆ: ಒಂದು ಕಡೆ ರಕ್ತ 
ಪುಷ್ಪಗಳು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ವೆ. ಅವನನ್ನೂ ಗಿಡವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಳದಿಯ ದಾರವೊಂದು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಸೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ, 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಮೊದಲಾದ ಹೋಮಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿವೆ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಮೂಲ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪ 


ನ) 
ವ್ರ 


ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮೈಯಿನ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಲಸಿದ 
ಅಕ್ಸಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ಭೀಕರ 
ವಾತಾನರಣದ ಮೌನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನ. ಹಣತೆ 
ಗಳು ನಿಷಣ್ಣವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿನ 
ರೆಂಬೆಗಳು ನಟ್ಟರುಳಿನ ಆ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುತ್ತ ಅಮಾ 
ನುಷ ಸನ್ನಿನೇಶನೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 


ಸಾಧಕನು ಇಪ್ಪಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಂಪು ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಎಸದು, ದಿಗೃಂಧನಮಾಡಿ 
ಮೂರು ಸಲ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅರಿಶಿನದ ದಾರ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೂರುಸಲ ನೆಲವನ್ನು ಬಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. ಮರಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲದ್ದ 
ಹೆರಿದ್ರಾನ್ನ ನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದು, ಮುಂದಿದ್ದ 
ಅಗ್ವಿಯೆನ್ನು ಪುಟಿಗೊಳಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಳಿ 
ದನು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ತೀಕ್ಷ್ಣಾಯುಧವೊಂದನ್ನು ಕೃಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಎಸೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ನೆತ್ತರು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಅದನ್ನೂ ಮೂರುಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸಿ ಶುನ್ಫೋದಕ 
ದಿಂದ ಅಭಿಮಂತ್ರಿಸಿ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಹೋಮನಮಾಡಿದನು. ನಡುವೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಸಾರ್ಪಣೆ, 
ಅರ್ಕಪತ್ರ ಪೂಜೆ, ಮಂತ್ರ ಜಲಾಭಿಷೇಕ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ 
ನೀರಗಣಪತ ಯೇ ಸ್ತಾಹಾ--ತಾಂಡನಗಣಸತಯೇ 


ವ 


ಸ್ರಾಹು-ಮಹುಗಣಸೆತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಜಯಗಣ 
ww 


ಪತಯೆೇ ಸ್ತಾ ಹಾಬುಣವಿನೋಚನಗಣಪತಯೇ 


ಲೆ 
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ಸ್ವಾಹಾ--ಶಕ್ತಿ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ಥಾ ಎಹಾ-ವಿಧಿಗಣಪತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ-ಸ ದಾಶಿವಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸ್ತಯಂ 
ವ್ಯಕ್ತ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸೃಷ್ಟಿಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ಹೇರಂಬಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಷರಾಜಗಣಸತಯೇ 
ಸ್ಥಾಹಾ--ಚತುರ್ಮುಖಗಣನತಯೇ ಸ್ವಾಹಾಕ್ಷಿಪ್ರ 
ಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಯಾಗಗಣಸತಯೇ ಸ್ತಾಹಾ- 
ಅರ್ಕಗಣಪತಯೆ ಕ ಸ್ವಾಹಾ--ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿಗಣ 
ಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಎಂಬ ಧ್ವನಿ. ಅವಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅಗ್ನಿಗೆ ಅನ್ನಾಹುತಿ, ಆಜ್ಯಾಹುತಿ, ನಿಜ 
ದೇಹ ರಕ್ಕಾಹುತಿ. 


ಪ್ರಕೃತಿ ರುದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಕನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ದೈವಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಂದಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಕೈಮುಗಿದು 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಉಗ್ಯ್ರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದು 
ಭ್ರೂಮಧ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಳೀನಗೊಳಿಸಿ ಪುನಃ ತನ್ನ 
ಮುಂದಿನ್ನ ಅರ್ಕಮೂರ್ತಿಯನ್ಸೀಕ್ರಸಿ ಪುಷ್ಟ್ರಗಳನ್ನ 
ರ್ಪಿಸಿ ಕೃಜೋಡಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ 
ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿತ್ತು; ಮ್ಬೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು; ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ತಾರಸ್ತರದಲ್ಲಿ 
ತಡೆಮ ತಡೆದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಧನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದನು. ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ಕತ್ತಲು ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನು 
ಪಮ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮಂಡಲಾಕಾರವಾಗಿ ತಿರುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಹೆಸ್ರವಾದ್ಯಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆದಂ 


೧೨೯ ಸಾಧನೆ 


ತಾಯಿತು. ಸರ್ವವೂ ರುದ್ರವಾಗಿ ಅಗ್ರಿಮಯವಾದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಾಧಕನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಭಾವವಶನಾಗಿ 
* ಸ್ವಾಮಾ....ಸ್ತಾಮಾ....' ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. 
ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಕಗಣಸತಿಯ ಮಹಾರೂಪ; ತಾನು 
ಕಡೆದಿರುವ ಶಿಲ್ಪವನ್ನೇ ಹೋಲುವ ಆಕೃತಿ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖವ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭುತ ಭಾವವೊಂದು ನೆಲೆಸಿಸಿ; 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ; 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; 
ಸನ್ತಮುಖಗಳನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಸರ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದೆ; ಅಷೇ ಕರೀಟಿ; ಅಡೇ ದಿವ್ಯಾಯುಧಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿರುವ ಅಷ್ಟಭುಜಗಳು; ಅದೇ ಸರ್ಪ; ಅದೇ ಪೀಠ; 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವೇ ರುದ್ರಹಾಸ; ಅದೇ 
ತನ್ನದೇ ಅದ್ಭುತ ಕಲಾ ವೈಖರಿ! 


ಸಾಧಕನು ಆ ತೇಜೋರಾಶಿಯಿಂದ ಬೆಂದುಹೋದಂ 
ತಾಗಿ ವಿಶೃತಕಂಠದಲ್ಲಿ--"" ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ....ಈ 
ಹೆನ್ನೆರಡು....ನಿನ್ನ ಪೂಜೆ....ಸಾಧನೆ.... ಸಾಧನೆ... ಅಮಾ 
ನುಷ....?' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಆ ಮಹಾಪ್ರಭೆ 
ಜಾಜ್ವಲೃಮಾನವಾಗಿ ಸಹಸ್ರ ಸೌದಾಮಿನೀ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಣ 
ಪತಿಯ ಬೃಹದ್ರೂಪ ಕಠೋರತರವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳೆದಂತಾಯಿತು. ಸಾಧಕನು ಭೀತನಾಗಿ 
ಏಕಟಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿದನು--"" ಸಾಕು, ಸಾಕು; 
ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ.” ಅವನ ಚೇತನವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿತು. ಅಸಹಾಯನಾಗಿ 

೧೭ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೦ 


ಸ್ಕ್ರೃತಿಹೀನನಾಗಿ ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಬಾಯಿಂದ 
ರಕ್ತ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟತು. 


ಕತ್ತಲು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣತೆಗಳು ಆರಿಹೋಗಿ ಬತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಕೆಂಡ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಮಶಾನಪ್ರಾಂತದಿಂದ 
ಗೂಗೆಗಳ ಗೋಳಿನ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆ 
ನ್ನುತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

೨ 

ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಊರಿನ ಹೊರಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದ್ದ ಪಾಳುಮನೆ ಈಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ದನ 
ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಹೆಜರಿಕೆಯಿಂದ ಈಗಲೂ ಆ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಣಪತಿಯ 
ವಿಗ್ರಹೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಆ ಅನುಪಮವಾದ ಕೃತಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಪೀಠದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ನೆರೆಯೂರಿನ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. 


ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 
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Out of the deep a spark 

Out of the clouds a lark 

Out of the past a pain 

Out of the dead cold ashes 
—Life again. 


—JoHN TABB. 


ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ರಾತ್ರಿ. ಕತ್ತಲು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೀಗ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷ. 
ಗಂಡನು ಕಾಲವಾಗಿ ಐನು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದನು. ದುಃಖದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ಮು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹತ್ತುನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಗಮನವು ತಟ್ಟನೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇಹವು ತರತರನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಎಲುಬುಗಳ ಕಪಾಲವೊಂದು ತೂಗಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಕ್ಸೆಯೊಂದು 
ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿತು). ಕಣ್ಣುಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳವಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ 
ಗುಳಿಗಳಿದ್ದುವು. 

ತರುಣಿಯು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ವಿಕಾರವಾಗಿ, ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಕ್ಕಿತು. ತರುಣಿಯು 
ಗಾಬರಿಸಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಆಸ್ಲಿ ಯು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿತು. 

« ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
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ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೨ 


« ನನ್ನ ಈ ರೂಪ ನೋಡಿ ಅನುಮಾನವೆ??? 

" ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯ? ನನ್ನ 
ಭೂತ ಅಂತ ತಿಳಿದಿಯಾ? ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ 

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದೆ. ಬಹಳ ದಿನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಗಷ್ಟು ಭಯವಾದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ... ಯಾಕೆ ಟಕ? 

ಅಸ್ಪಿಯು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ತರುಣಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೃ ರ್ಯಬಂದಿತು. ಲ 
ಬೆನತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಯಲ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಾಳಿಯು ಮಾತ 
ತಣ್ಣನೆ : ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿಬ್ರೆಯ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

೫ ೫ ಸೇ ಸ 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ತರುಣಿಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ವಳು. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ತಲೆಯೋಡು ಅವಳ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ವಿಂತಿತು. 

« ಇನ್ನೂ ನಂಬೊಲ್ಲವೆ? 


6996 999 ಈ99 ೨9 9 999 ಇ 
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“ ನಿನ್ನ ಸಂಕಟ ನೋಡಿ, ಕಳೆಯೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.” 


ಗಿಷ್ಮಿಕಿ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


« ಮಾತಾಡೋಕೆ ಭಯವೆ? ? 

ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು........ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬಲನಂತ 
ಮಾಡಲಿ. 

ಅಸ್ಲಿಯು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಾಯಿತು. 


ತರುಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿನಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯದ ಜೊತೆಗೆ 
ಸಂತೋಷವು ಬಹುಸ್ಟಲ್ಪ ಮೂಡಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂ 
ತಾಯಿತು. ಬೇಗನೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
“ ಬನ್ನಿ, ಬನಿ! ತಪ್ಪಾಯ್ತು!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಸ್ವರವು ಇರುಳಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊಂಚ ಕಾದಿದ್ದಳು, ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಳು ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಂಬನಿಕರೆದಳು. 

ಜೇ % x x 

ನಡುರಾತ್ರಿ. ಗಾಳಿಯು ರೊಯ್ಯನೆ ತೀಡುತಿದೆ. 
ತರುಣಿಯು ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲ್ಲನನುು. 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಅಸ್ಲಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ತಕ್ಷಣ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಮೊದಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತಿಲ್ಲ. 

ನ | ಈಗ ತಿಳೀತೆ?? 


“ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಭಯ ಹೋಗಿಲ್ಲ?” 
“ ಹೋಗದೇ ಏನು........ ಎಲಾ ಹೋಗಿದೆ. ” 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೪ 


iy ಮನುಷ್ಯರೇ ಹೀಗೆ ಮೊದಲು. ” 

“ ಉಂ... ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ೪» 

“ ಯಾಕೇ....? ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು........ ನಿಷಯ ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು...” 

* ಏನು ಹೇಳಿ 

“ ಹೋಗಲಿ ತಿಳಕೊ ಹೇಳತೀನಿ--? 

“ಆತ್ಮ, ದೇಹ ಅಂತ ಎರಡುಂಟು ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎರಡಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿ ಯುಂಟು. ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದಕ್ಕೆ ಈ ದೇಹ ಬಂದಿದೆ. 

“ ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು?” 

“ನೀನು ಕೇಳೋದು ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಕ್ತೆಯೆ....... ಆತ್ಮ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇಹವು ನಾಯಿಪಾಲೆ. ಆತ್ಮ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ದೇಹವು ಅದನ್ನು 
ಒಂದು ಅನುಗ್ರಹ ಕೇಳಿತು; ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಅಣು 
ಮಾತ್ರ ಚೇತನ ಕೊಡೆಂದು. ಆ ಅಣುನಿನಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿತು. ” 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೋಗಲಿ........ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಇಳಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ದೀಯಾ ೫ 

" ಅಯ್ಯೋ....... ಅದರ ಮಾತೇಕೆ ಬಿಡಿ.” 

“ ಯಾಕೆ....ಏನಾಗಿದೆ ಹೇಳು??? 

" ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಯೋಚನೆ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ಬ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಕೈ ಕೊಡು. 


೧೩೫ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


ಹುಂ... ?? 

os ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕೋಮಲವಾ 
ಗಿತು .) 

pW 7 

“ಹಾ ....ಹ್ಹಾ!....ಬಹಳ ನಾಟ [2 


« ಮಾಂಸದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರದ ದೇಹನೇ ಹಾಗೆ. 
ಬರೀ ಮೂಳೆ....ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು....ನಿನಗೆ ನೋವಾಗ 
ದಂತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ.” 

ರ (0. ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ಏನೋ: ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅಂದೆ. 

sh ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ.... ಅದೆಕ್ಟೇಕೆ ಆಳು??? 

« ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ?' 

ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ....ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡು.” 

“ ಆದರೆ ಆ ರೂನಿನಲ್ಲಲ್ಲ.... 

"" ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ರೂಸಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಡುವೆಯಾ !?? 

pO ಖಂಡಿತ ಹಾಗಬ್ಲ....... ಆಗ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ಅಷ್ಟೆ. ತ 

« ಚಿಂತೆಯಿಬ್ಲ....ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಹೋಗ್ತೇನೆ... 
ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ.” 


R- ಕೊಂಚ.?? 
ಲು ಹೋಗಬೇಕು. 


x ಹ ೫ a 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೬ 


“ ಯಾಕೆ ಈದಿನ ಇಸ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

“ ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಬರಬೇಕು. ” 

“ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಯ್ಕು. ಬಹು ದೂರದಿಂದ 
ಬರಬೇಕು.” 

" ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿ?” 

“ ಪ್ರಸಂಚ ಎಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಗುತ್ತೊ ಅಲ್ಲಿಂದ....” 

“ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬೆನರು ಸುರೀತಿದೆ.” 

“ಚರ ಬಹೆಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ....... ಕೊಂಚ 


ನೀರು ತಾ 
“ ಹಾಗಿಂದ ಬನ್ನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀತೀನಿ.” 
“ ಹುಂ....ತೆಗಿ--? 
ಶ್ಯ x ೫ ೫ 


“ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಟ್ಟದ್ದೀನಿ.... ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಂದರಲ್ಲ 
ಹುಡಿಯರಿ.” 

“ ಆಗಲಿ....ಬಹಳ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಹುಡಿದು.” 


$$ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 
$$ ಇಲ್ಲ....ಮರೆತು ಹೋಯಿತು.” 
“ಜಗ ನೋಡು ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 


೧೩೭ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


ಕಾಣುತೆ .'' 

ವಾ ಜಮೊ 135 

€( ಅ 

ಇನ್ನು ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು........ 

ಒಂದೇ ಒಂದು........ ಮುತ್ತು........ 2 

ಇಂ ಟಚ್‌ [ಸೌ 93೨ 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು........' 

ಇಲ್ಲ ಹ್‌ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ.” 


" ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ ಬೇಷು 
ಹೊರಗಿನನನೆ? 


[4 ಇ) 9) 
ಇಲ್ಲ... ತಪ್ಪಾಯ್ತು........ 
66 ೨೨ 


660೪006000000 


“ ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ ಹೋಗಲಾ?” 

ಸ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಬೇಕು 

“ ಇಷ್ಟುದಿನ ಹೇಗಿಪ್ಪ....?” 

“ ಹೋಗಲಿ....ಬಾಗಿಲು ಹಾಕು. 

೫ ೫ x ೫ 

“ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಮೊದಲು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ.” 


"ಆಗಲೆ ಹಾಕಿಕ ಯ ನೋಡಿ ನೀವೆ ಆಕಡೆ... 
ನಿಮಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣವಲ್ಲದು.” 


« ಹೌದು....ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ವಿಚಿತ್ರ ಯಾರೆ ಬಲ್ಲರು 138 


“ ಹೋಗಲಿ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 


೧೮ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧ಪ್ಲಿಲೆ 


ಹುಲ ೨೨ 

hd ತೇ ಜೇ ೫ 

« ಕಗ ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣತೀಯ.?? 
66 ೨1 


ಉ 
ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೋಕೆಬ್ಬವೆ........... 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ.” 


೨೮೬೨ 9ಠಿ9 99 9ಅ95999 99 


«« ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಉಸಿರುಬಿಡತೀಯ? 

4 ಹೊಟ್ಟಿಯಾಕೋ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನೋಯುತ್ತೆ.'' 

| ಕೈಕಾಲು ನಲ ಕೊಂಚ ಊದಿಜೆ.” 

4 ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತೋರಿಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಔಷಧಿ ತೊಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲವೆ.” 

« ತಗೋಬೇಕು.? 

4 ಇಷ್ಟುದಿನ ಏನ್ಮಾಡತಿದ್ದೆ 2 


60 ಶಿ 


"" ಹೋಗಲಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನಾಳೆ ಬಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ? 

BRNO a | 

“ ಅಷ್ಟುದೂರ ಬರತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? ” 


೧೩೯ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ | 


ವಿನು ಬರತೀಯೋ............ ಅಲ್ಲಿನವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರಿ ನಿನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತೆ.'' 

“ಯಾಕ ಏನು ಗಾಬರಿ?” 

"« ನನ್ನ ನೋಡಿಯೆ ಇಷ್ಟುಯ್ಮು.'' 

SS Riis ತಿ 
ಹ ನಾನಿ ಬಜಾಲ್‌ ಬಿಡು.?? 

hc ಉಷ್‌... ಷ್‌! 

ಮಲಗು ಮಾತನಾಡಬೇಡ....?? 

ಜೇ ೫ x ೫ 

ರಾತ್ರಿ. ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿದೆ. ಅಸಿಯು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 


ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿತು. ಅದರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದು ಹೊರಟು 


ನ 
ಹೋಯಿತು. 
2೫ x x xk 
«ೇ ಯಾಕೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀಡೆ ಹಾಗೆ ಕೊತಿದ್ದೀಯ? ” 
60 ೨೨ 


(44 ೨೨ 


CN 


“ ಹೋಗಲಿ....ಮೈಲಿ ಹೇಗಿದೆ....ಮಗು ಯಾವುದು? 


ಗಂಡೋ ಹೆಣ್ಣೊ?'' 
ಬಾಗಿಲು ಧಡಿಲ್ಲನೆ ತಳ್ಳಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
“ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ದರು! ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ದರು! 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೦ 


ಎಂದು ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿತು. 
xk ೫ xk ¥ 
"« ಏನೆ?.... ಖಂಡಿತ ಬಂದಿದ್ದನೆ Ik 
yy ಹೌದೂಂದ್ರೆ.... ಬಂದಿದ್ದರು.” 
£4 ಹ್ಯಾಗಿದ್ದ....ಮಗಳು ಹೇಳೋ ಹಾಗೇನೆ ಇದ್ದನೆ 232 


“ಹೌದೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರು........... “ಮಗು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದೆಯೆ ಧ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿಯೆ' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದರು.” 

« ಹಾಗೇನು........ [22 

ತ್ರ 2 101 13 > 


" ಯಾಕೆ ಅಳತಿ?........ ಮುಖ್ಯ ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು....ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಯಿತು....ಈ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು.” 


ಸ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಬಾಣಂತಿ ಸುಖವಾಗಿರೋರು. ?? 

" ಜನಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿದ ಫಲ. 

೫ ೫ x ೫ 

ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕೆದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಿ.” 

" ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೊ........ 2) 

ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಿದರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ.?' 

“ಹೋಗಿ ವಾರವಾಯಿತು....ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ. 
ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಬೇಡ................ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ. ಯಾರೇನು ಮಾಡೋಕಾದೀತು?” 

"« ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೋದೆ. 


೧೪೧ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮು 


“ ಇನ್ನ ಯಾಕೆ ಅಳತೀಯ ಆದ ಕೆಲಸಕ್ಳೆ?? 

« ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಛತ್ರದಲ್ಲಾದರೂ 
ನೋಡಿ ಬರೋಣ. ?? 

“ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು.” 

“ ನಾವೇ ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತು.'? 

« ಬಗೆ ಬಾರೆ...ಊರಿನ ಕೊನೇಲಿರೋ ಹಾಳು 
ಮನೇಲಿ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ. 


% x x ಜೀ 

ಊರಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಹಾಳು ಘನ. 
ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಹೆಜಾರವಲ್ಲಿ 
ಬಹೆಳೆ ಕಸ ತುಂಬಿತ್ತು, ಮೇಲೆ ಬಾವಲಿಗಳು ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕೊಂಚ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬು. ತರುಣಿಯು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಮುಖವು ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟೆಯು ಜಾರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. ತರುಣಿಯು ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ತದಲಲೂ ಇಲ್ಲ. 


೫ ಜೇ ೫ ಸೇ 
“ ಆ ಹಾಳುಮನೆಯೇನಂದರಿ? 
ಹಾಡ ಪಪ ಹೀಗೆ ಬಾ.” 


« ಬಹುದೂರವಾಯಿತು ಮನೆಗೆ. ? 
ಹಮ ಅಲ ನೋಡು ಮಲಗಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. 


ಎ ಚ ಟ್‌ | ೫ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೨ 


ನೋಡು ಮೂವರೂ ಮಲಗಿದ್ದಾ ಸಖಿ 
ಹುಂ... ಹುಂ! 


ಬಾರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಳಿಯನ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳೋಣ. 


“ ಅಲ್ಲಿ...ನೋಡಿ, ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗತೀರಿ....... ನಾಚಿ 
ಗೇಡು.” 
{\ 

೫ ಜೇ ೫ೇ ಜೇ 


ಭ್ರಾಂತಿಯ ತೆರೆ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ್ದವಳು 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ.  ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಂತರಂಗ 





ಶ್ರೇಯೋ ಹಿ ಧೀರೋಜಭಿಸ್ರೇಯೆಸೋ ವೃಣೇತೇ 
ಪ್ರೇಯೋ ಮನಸ್ಸೇ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಾತ್‌ ವೃಣೀತೇ॥ 


ಉಪನಿಷತ್‌, 


“ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಜ್ಜಾ 
ನಿಗಳು; ಆಗ ನಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ಲಾಭ 
ಪಡೆಯುವೆವು. ಇನ್ನು.ಕೆಲವರು ಅಪ್ರಮಾಣಿಕರು, ” 
ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹೀರಾಚಂದ್‌ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಅದರ ಬೆಳಕು ಆಗಂತುಕನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, “ ಅಪ್ರಮಾ 
ಕರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಮಗೆ 
ಲಾಭ ಬರುವುದು” ಎಂದನು. 

ಹರೀಂದ್ರನು ಆಗತಾನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲೆ ಬೆಳಕುಗಳ ಬೆರಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಡಿದ ಮರ್ಮನಾಕ್ಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಬಸವಳಿ 
ದಂತಾಗಲು ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ನಟ್ಟನೋಟವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿದನು. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ನಡುವೆ ಮಾತುಹಾಕಿ, “ದೀಪಾ 
ವಳಿಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದಿರುವೆ. ನನ್ನ ವರ್ಷದೆ 
ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ . ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಇಂದು ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕಾಲಹರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡ 
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ಬೇಕಾಗುವುದು. ನಾನು ಹಿಂಮ ಮುಂದು ನೋಡಿ 
ನಿವೇಚಿಸುವವನು. ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಸಖ 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ?” ಎಂದನು. 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಹೀರಾಚಂದನು ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕನ್ನ 
ಡಕ ಮತ್ತು ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಹರೀಂದ್ರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದನು. ಹರೀಂ ್ರನು ಅನಂತ ಕರುಣಾರ್ದಹೃದಯ 
ನಾಗಿ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಭಯಾನಕ ಸ್ಫುರಿತನಾಗಿ ಮರುದಿಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. 

“ ಈಸಲ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾರಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಲು ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೀಪಾವಳಿ 
ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ, ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬೆಲೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿರು 
ವೆನು. ಈ ಸಣ್ಣನಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೊಂದರೆ 
ಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೆರೀಂದ್ರನು 
ನುಡಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಗಿರಾಕಿಯಾಡಿದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತಕ್ಟಡಿಯಲ್ಲ ತೂಗಿದನು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನಾತೆರದ 
ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಟಕ್‌? ನಾದವೂ ಅನತಿದೂರದ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಗಳ ಶಬ್ದವೂ 
ಆಗಿನ ಶಾಂತವಾತಾವರಣವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

4 ಸಂತೋಷ, ಹಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯಯ್ಯ ನೀನು. 
ಮದುವೆಯ ಪೀಠಿಕೆಯೇನೊ? ನಾನೇಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಲಿ! 
ಇಗೊ ಈ ಕೈಗನ್ನಡಿಯು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದು 
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ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟರೆ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಪುರಾಣವಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿಯು 
ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನುಡಿದನು. ಹರೀಂದ್ರನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ರಾಗಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಿದುವು. ರೋಮಾಂಚಿತನಾದನು. ಮರುಕ್ಷಣವೆ 
ಟ್ರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವ್ಯತ್ಯಾಸವು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತ ಆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸ್ತೀಕ 
ರಿಸಿತು. 

“ ಕನ್ನಡಿಯೆ, ಕನ್ನಡಿಯೆ, ದೀಪಾವಳಿಗೆ! ಛೈ. ಛೈ 
ಎಂದು ಹರೀಂದ್ರನು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ನುಡಿದನು. 

4 ಏಕಾಗಬಾರದು?? 

ಹರೀಂದ್ರನು ಅವಣಗ್ಯವಾದ ಮುಖಮುದ್ರೈೆಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನು. “ ಏಕಾಗಬಾರದು, ನೋಡು- 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊ! 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಷ್ಟವುಂಟಿ ? ಇಲ್ಲ, ನನಗಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ 
ಆಗದು.? 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೀರಾಚಂದನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಸಣ್ಣ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಳು, “ ಇನ್ನೂ ಭಾರಿಯಾದ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಬೇಕೇನೊ? ಎಂದನು. 

ಹರೀಂದ್ರನು “ದೀಪಾವಳಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಹೊಲೆಗನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವೆಯಾ? 
ವರ್ಷಗಳ ಪಾಸಕೃತ್ಯಗಳ ನೆನಪನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೯ 
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ಅಕಾಕಿಸುವ ಸರ್ವಸಾಕ್ಷಿಯಾದ ಈ ಹೊಲೆಗನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿತು? ಏನಾ 
ದರೂ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೆ? ಹೇಳು, 
ಹೇಳಿದರೆ ಉತ್ತಮ. ನನಗೂ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ, ನೀನು ಬಹು ಉದಾರಿಯೆಂದು.” 


ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದನು. ಹರೀಂ 
ದ್ರನು ನಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ 
ಆಶೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಂತೋಷನವಲ್ಲ. 

“ ಏನನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವೆ?” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಉದಾರಿಯಲ್ಲವೆ ಸತ್ಯಾತ್ಮನಲ್ಲವೆ? ನಿಸ್ಪೃಹ 
ನಲ್ಲವೆ? ನ ? ಹಣಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ದುಡ್ಡಿನ ಬೊಕ್ಕಸವಾಗುವುದೆ? ಅಷ್ಟೇನೆ ಬಾಳುವೆಯ 
ಆದರ್ಶ? ವಿಧಿಯೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಾಳ ಅಷ್ಟೇನೆ? 
ಹೇಳು” ಎಂದು ದುಃಖದಾಳದಿಂದ ಆವೇಶಪೂರಿತನಾಗಿ 
ನುಡಿದನು. 

“ ಹೇಳುವೆನು” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಚಡುಗಚ್ಚುತ್ತ 
ನುಡಿದು, ನಸುನಗುತ್ತ, “ ಆದರೆ ಇದೇನೊ ಪ್ರಣಯಾ 
ತುರನ ಮಾತಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವೆಯೊ? ಎಂದನು. 

"ಆಹ್ಕ ನೀನು ಪ್ರಣಯದ ರುಚಿಯನ್ನು ಮನಗಂ 
ಡಿರುವೆಯಾ? ಅದರ ರೀತಿಯೇನು?? 


“ನಾನು, ನಾನು ಪ್ರಣಯದ ರುಚಿ ಕಂಡಿರುವುದು, 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು; ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
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ನನಗೆ ಸಮಯನಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ? ” 

“ ಆತುರವೇಕೆ? ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತ 
ನಾಡೋಣ. ಬಾಳು ನಶ್ವರ. ಭದ್ರವಿಲ್ಲದುದು. 
ನಾನು ಸೊಗಸನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಸೊಗಸನ್ನು ಕೂಡ ನಾನು ತೊರೆಯ 
ಲಾರೆ. ಕಡಿದಾದ ಗಿರಿ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುವವನು 
ಆಸರೆಯನ್ನು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಬವಾದ 
ನಲನು ದಕ್ಷಿದರೆ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕು. ಮಾನನರ ಬಾಳು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಎತ್ತರದ 
ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತೆ. ಆಯತಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಿದ್ದರೆ ಮಾನುಷದ ಗುರುತು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಸೊಗಸಿನ ಮಾತು 
ಕತೆ ನಡೆಸಬೇಕು. ಅವೇ ಹಿತಕರವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ನಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈ ನಮ್ಮ ವೇಷ 
ಗಳೇಕೆ? ಬೇಕಾದರೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾ 
ಡೋಣ. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾಗ 
ಬಹುದು.” 

“ಒಂದೇ ಮಾತು. ' ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡು.” 


"ನಿಜ ನಿಜ ಸಾಕು ಹರಟಿ, ಇನ್ನು ಬಂದ 
ಕೆಲಸ, ಕನ್ನಡಿಬೇಡ. ಇನ್ನೇನಾದರೂ ತೋರಿಸು.” 
ಹೀರಾಚಂದನು ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆ 
ಇಡಲು ಬಾಗಿದನು. ಬಾಗಿದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
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ಲೆ ಮುಂಗುರುಳು ಬಿದ್ದಿತು. ಹರೀಂದ್ರನು ತನ್ನ 
"ಳನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ 
ಎ. ಅಧೀರನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಶ್ವಾಸವೆಳೆದನು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ವು ಭಾವಗಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡಿದುವು. 
ರ್ಮಾನ, ಅಳುಕು, ಚಾಸಲ್ಲ ತಡೆ, ಭಯ, ಭಯಾ 
; ಹೃದಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ತುಟಿಗಳ ವಿಕಾರವೂ, 
ಸುಗುವ ದಂತ ಪಜಸ್ಕ್ತಿಯೂ ಸೂಚಿಸಿದುವು. 
ಹೀರಾಚಂದನು, “ ಇದು ಆಗಬಹುದಸವೆ? ಎಂದು 
ಡು ಏಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹರೀಂದ್ರನು 
ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. ನೀಳವಾದ ಕತಾರಿಯು ಅರೆ 
'ಕಿನಫ್ಸಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ತೂರಿತು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯು 
ಳುತ್ತ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಬೀರುವಿನ ಮೂಲೆಗೆ ಬಡಿದು 
ಕೆ ಉರುಳಿದರು. 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪುಬಾಸ್ಸುಟ ಶಬ್ದ ಸಮ್ಮೇಳನನವೇ 
; ಹೋಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡು 
'ಓಡಾಬವು ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಹರೀಂದ್ರ 
ಪಿ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಂದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಭರ 
ದ ನೋಡಿದನು. ಹಣದ ಪೆಬಾರಿಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
»ಕು ಮಂಕಾದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿಯು'ಕ್ಲಾಮ 
ಲದಲ್ಲಿ ಅಂಕುರವಾದ ಆಶೆಯಂತಿತ್ತು. ಅದರ 
)ಷ್ಟವಾದ ತೊನೆದಾಟದಿಂದೆ ಬಿದ್ದ ನೀಳವಾದ 
ಳುಗಳೂ ತೊನೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿಶ್ಚಾಸೋಭ್ಹಾಸ 
ತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕತ್ತಲಿನ ಚೂರುಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಗುತ್ತ ಇದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಚೈನಾ ಬೊಂಬೆ 
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ಗಳೂ ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಜಲಲಿಪಿಯಂತೆ ಕರಗಿ ಅರೆ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ನೆರಳು 
ಗಳ ಮುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ತೋರುನಂತೆ ಹಾರ 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಒಳಬಾಗಿಲು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರೀಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ಶವದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಆ 
ದೇಹವು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದಕ್ಕಿ ೦ತ ಹೊಲಸಾಗಿ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ 'ಶಾರ್ಪಣ್ಯ ಸಿ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಹಿಡಿಪುಡಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿ ದನ ನು. ಅದನ್ನು ಹರೀಂ 
ದ್ರನು ನೋಡಲಾರದಾದನು ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ಯೂ ರಕ್ತದೆ 
ಕಾಲುವೆಯೂ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಂತಿದ್ದುವು. ಹರೀಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟತು. 

ಆ ಕಳೇಬರವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆ ಕುಹಕ 
ಮಾನವ ಯಂತ್ರನನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ನಡೆಸಲಾರರು. 
ಇತರರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳ ಸನವರೆಸೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಅಮೇಲೆ? ಕಂಡಮೇಲೆ? ಮೃ ತನ ಮಾಂಸ ವು 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಲ ಘೋಷಿಸು 
ವುದು. ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಅನ್ರೇಷಣದ ದನಿಮಾರ್ದನಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬುವುದು. ಆಹ ಮೃತವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ 
ರಾಶಿಯು ಇನ್ನೂ ತನಗೆ ಶತ್ರುವೆ! 

ದೇಗುಲದ ಘಂಟಾನಾದದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಗಲಿ 
ಬಿಲಿಯೂ ಗಡಿಯಾರಗಳ ಶಬ್ದ ಗಳೂ ಸೇರಿ ಒಂದರ 
ಲ್ಲೊಂದು ಲಯವಾಯಿತು. ಅಸ್ಟು ಶಬ್ದವು ಅವನನ್ನು 
ಅವಾಕ್ರಾಗಿಮಾಡಿತು. ಡಾ. ಅ ಜು ವಾದ ಹ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿನಾಲಗೆಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತ 
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ಇದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿದುವು. ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತನಾಗಿ, ಅವನ ಆತ್ಮವು ಚೀರುವಂತಾ 
ಯಿತು. ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ತನ್ನ ದರ್ಶನವಾಗಿ, ಸುತ್ತ ಅಡಗಿರುವ 
ಗೂಢಚಾರರೆಂದು ತಿಳಿದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ತನ್ನನ್ನು, ತನ್ನ ಹೊಲೆಗೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದೂ 
ಸುತ್ತಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ' ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಗುಟ್ಟಾದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಹೊಂಚಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ಇನ್ನಾರ ಕೈಲಾದರೂ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಸೇವಕನನ್ನೂ 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸದೆ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಗಿಡಿದು, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಆಗಿ 
ಹೋದುದನ್ನೂ ಆಗಿಸದಿರಲಾದೀತೇ ಎಂಬ ಆಶೆ 
ಆತುರ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಇಲಿಗಳಂತೆ 
ಚಲಿಸುವ ಭಯ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೂ ರಣರಂಗವಾಯಿತು. 
ಪೋಲೀಸಿನವರ ಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಕ್ಫೈ ರೆಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ವುದು. ತಾನು ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಾನಾಗುವನು; 
ಅಥವಾ ಮುನ್ನೋಡಿದನು, ಕ್ಲೈ ಕೋಳದಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಾಗುವುದು; ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿ, 
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ಸೆರೆಮನೆ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸುವುದುಕರಾಳೆವಾದ ಶೈಶಾನ- 
ಬೇಯುವ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ. 

ಹಾದಿ ಹೋಕರ ತಿರುಗಾಟವು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತುವ ಪಡೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ, ಅದರಿಂದ ಅವರ 
ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದನು. ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಯುಗ ಯುಗಗಳಂತಿರುವ ಕ್ಷಣಗಳು 
ಅವನನ್ನು ನೇಣುಹಾಕುವ ಹಗ್ಗ ವನ್ನು as 
ಕಂಡಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಗಡಿಯಾರಗಳ ನಿನಾದವನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಲೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಯದ ನಡುವೆ ಶಾಂತಿ ಇಣಿಕೆದರೂ-ಆ ಬಿಡುವು 
ಭಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಗೆಲವಿನ 
ಸೋಗುಹಾಕಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಂತೆ ರಾಜಾರೋ 
ಷಾಗಿ ಶತಪಥ ನಡೆಯಲೆತ್ತಿ ಸಿದನು. 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬಗೆಯಾಗಿ ಸೀಳಿಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ನಿಷ್ಠಾಪಟ್ಯವನ್ನು ಅದುಮಿ ಕೃತ್ರಿಮವನ್ನು 
ತೋರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಭ್ರಾಂತಿ ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಗುಮಾನಿಯಿಂದೆಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾಗುವುದೊ ಎಂದು ನಡುಗಿದನು. ಮೃತನ ಸೇನ 
ಕನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ತಾನೇ ಕಂಡಿದ್ದನು. ಈಗ ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ, 
ಅಂಗಡಿಯ ಶೂನ್ಯವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟಿನು. ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ದನಿ ತನ್ನ ದಲ್ಲವೆಂಬ 
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ಭ್ರಾಂತಿ. ಇನ್ನಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಭ್ರಾಂತಿ. ಅಂಗಡಿಯ ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಗೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರೂಪಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು. 
ಯಾವುಸೋ? ಆದರೂ ತನಗೆ ನೋಡಲು ಕಣ್ಣುಂಟು, 
ಆದರದು ತನ್ನ ನೆರಳೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯ ರೂಪು, ಸೇಡಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಕಸಬದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡು ಭಾಯಾರೂಪಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ? ಹ 

ಇದ್ದಕ್ಷಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹೊರಗಡೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಯಾರೋ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹರೀಂ 
ದ್ರನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮಂಜಿನಗಡ್ಡೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಲುಗಟ್ಟುವಂತಾಗಲು 
ಬಸವಳಿದನು. ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಸತ್ತವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದನು. ಅವನೇಳಲಿಲ್ಲ, ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದನು. ಶಬ್ದಾ 
ತೀತನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಸರೀಗ ಶೂನ್ಯಮಯವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಕೂಗಿ 
ಕೂಗಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. 


ಇನ್ನೇನು ಹೆರೀಂದ್ರನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕೆಲಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಜನದ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿಗೆ ಜಾರ, ಏನೂ ಅರಿಯದವ 
ನಂತೆ ಸುರಕ್ಷಣಿಯ ತೌರಾದ ನಿರ್ಮಲ ನಿಷ್ಪಪಟವಾದ 
ತನ್ನ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುನಂತೆ 
ನಿದ್ರಿಸುವುದು. ಪುನಃ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಬ್ಬನು 
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ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮೊದೆ 
ಲಿನವನಿಗಿಂತ ಕೃದ್ಧನಾಗಿ ನೇರ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. 
ಇನ್ನು ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲಾಗದು. ಶರ್ಮನೆಸಗಿ 
ಅದರ ಫಲವನ್ನುಣ್ಣದಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೇಸಿಗೆಯ ಸೋಲೆ! 
ಹಣವು ಅನನ ಆಶೆ. ಅದರ ಸಿದ್ದಿಗೆ ಸಾಧನವು 
ಬೀಗದ ಕ್ಸ. 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ತನುವು ಕಂನಿಸು 
ತ್ರಿರಲು, ಹಿಂತೆಗೆಯುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಹಾಗೆಯೇ 
ತನ್ನ ಬೇಟೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಜೀವವಾಗಲೇ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸೌದೆಯಂತೆ 
ದೇಹ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ವಸ್ತು 
ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಟೂ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ? ಅದರ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬೋರಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. 
ಕೈಕಾಲುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿವಿಧ ವಿಸರೀತ ಭಂಗಿಗ 
ಳನ್ನು ಆ ದೇಹ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದಿಂದ 
ಭಾನ ನುಣ್ಣಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಯಣದಂತೆ 
ಪೇಲವವಾಗಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ರಕ್ತ ಛಾಯೆ. 
ಅದೊಂದು ಆಗ್ಲೆ ಹೆರೀಂದ್ರನಿಗೆ ಒಗ್ಗದು. ಅದು-- 
ಕಳೇಬರದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಕ್ತ--ಅವನನ್ನು 
ಜೀವನದೆ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಡೆ ಒಯ್ದಿತು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಲ್ಯವು ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಜೀವಸ್ತರದ ಆಲಾಪನೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. ನೆನಪು ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ನುಗ್ಗಿತು. 


೨೦ 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೧೫೪ 


ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಶ್ವಾಸ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಬಂತು. ಕೈಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
ಅವನು ಕ್ಸ ೦ತಿಯಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕು. 

ನ್ಯುತನನ್ನು ೧ ಸುತ್ತ ತಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ವಿವೇಚಿಸಿ, ಎಂತಹ ಬ ಕ ೈತ್ಯುವೆಂಬುದನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಲೆತ್ಲಿಸಿದನು. ಅಸುವನ್ನು ನೀಗಿದ್ದ ಮುಖವು ವಿವಿಧ 
ರಾಗಮಯವಾಗಿ ಕಣ ಹಿಂದೆ ತನ್ನೊ ಡನೆ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹವು ಸಜೇತನವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ತನ್ನೊಂದು 
ಕೃತ್ಯದಿಂದ ಆ ಬುಳು ಮುಗಿಯಿತು. ಈ ರೀತಿ ವ್ಯರ್ಥ 
ತರ್ಕವನ್ನು ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ದುಷ್ಕೃತ್ಯ ವನ್ನು ನೆನೆದು ಕಂಪಿಸಿದ 
ಹ ಕೈದಯವು ಈಗ ನಿಮಿರಿತು. ಆದರೂ ವ್ಯೃರ್ಥಜೇವನ 
ವನ್ನು ಬದುಕಿ ಜೀವನದ ಚೈತ್ರ ವನ್ನು ಕುಣದವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೊಂಚ ಮರುಕವನ್ನು ತೋರಿದನು. ಆದರೇನು? 

ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಗೊಂಚಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ 
ಹತ್ಯಾಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೂಡಿ, ಹಾರ 
ತೆಗೆದಿದ್ದ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಹೆನಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ಜನವಿಹೀನ 
ವಾದ ವಿಶಾಲಗೃ ಹದಂತೆ ಅಂಗಡಿಯು ಪ ರ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲು 'ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ವಿಡೆಬಿಡದ ಜಡಿ. 
ನಾನಾ ತೆರನ ಶಬ್ದಗಳು ಹರೀಂದ್ರನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಬಿರಿ 
ದುವು. ನಡಿಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ದಾರಿಹೋಕರ ಗುಜು 


೧೫೫ ಅಂತರಂಗ 


ಗುಂಪಲು, ಗಲ್ಲಗಳಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡಿ ನೆಣಿಕೆ, ಬಾಗಿಲು ಕೀಲು 
ಗಳ ಕೀರಲು ದನಿ. ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಸಿದುವು; ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಗಳು ಕನಿ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳ 
ಸುಳಿವು. ಮೃತನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಶಬ್ದ. 
ಮಹಡಿ ಹತ್ತಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಾಲು 
ಬರದು. ತಾನು ಕಿವ್ರಡನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಚಿತ್ತನಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಚಿತ್ತಭ ಮಣೆಯಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಪ್ರಕೃತಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಲ್ಲನೆಂದು ಸಂತೋಷ. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಮೆ& ಟ್ರಲು ಹತ್ತುವುದು ಇಸ ನೃತ್ತು ನಾಲ್ಬು ನರಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾತನೆಪಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು, 

ಕೊಲೆಪಾತಕರ ನೆನಪು. ದೇವದೂತರು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷ. ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಮೃತಿಸಥವಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುನು. 
ಯತ ನಿಯಮವನ್ನು ನೆನೆದು ನಡುಗುತ್ತ ತನ್ನ ಹೊಲೆ 
ಲಸವು ಆ ನಿಯಮದ ಅಪ್ರತಿಹತವಾದ ಶಿಕ್ಷಯಿಂದ 
ಪಾರಾಗಜಿ? ಎಂದು ಯೋಚಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಇದು ಅ ಅದೃಷ್ಟದ ಒಂದು ಮಾಟವೆ. ತನ್ನನ್ನು ನಡಿ 
ಸುವ ಅದೃಷ್ಠ ಕೆ ವನ್ನು ನಂಜಿ, ತಾನು ಅದರೊಡನೆ ಅಕ್ಷ 
ವಾಡಿದವನು. ಅದೃಷ್ಟ ದಕಡೆಗೆ ದಾಳವುರುಳಿ ಈರೀತಿ 
ಬಿದ್ದ ನವನು. ಗೋಡೆಗಳು ಗಾಜುಗಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿಯಾವು. ತನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ಫಲ 
ಗಳು ಕುಸಿದು ತಾನು ಆಳುದ್ದದ ಕೊಚ್ಚೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವಂತಾಗಬಹುದು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಗುರವಾದ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೫೬ 


ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಕೈಿದ್ದರೆ! ಆಗ ತನ್ನ ನಾಶವು 
ಸುಖವಾಗಿ ಜರುಗಿದ್ದರೆ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯೇ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದು, ತನ್ನನ್ನೂ ಮಡಿದವನನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೊ. ಇದು ದೈವವೇ ಪಾನ ಕೃತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಸುವ ದಾಳಿಯೆನ್ನ ಬಹುದು. ಮಾನವನ 
ನ್ಯಾಯಕ್ಕಿಂತ ಈ ಯತವ ನ್ಯಾಯವು ಎಷ್ಟೊ ಭಿನ್ನ. 
ಇದನ್ನು ಹರೀಂದ್ರನು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾನವನಲ್ಲಿ 


ನ್ಯಾಯ ಸಿಕ್ಚದಿದ್ದರೂ ದೇವನಲ್ಲಿ ಸಿಶ್ಶೇತು. 


ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಒಡನೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು 
ಕಂಡು ತಾನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಟಿಸಲು ಬಂದ 
ನಟನಂತೆ ಭಾವಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಶಾಂತಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ್ಯೂ ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗೀತವೊಂದು 
ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೀಗದ ಕ್ರ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸಿದನು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮಧುರ ಆದರ್ಶ 
ಗಳು, ರೂಪಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡವು. 

ಹೀಗೆ ಕಾರ್ಯೋದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಮಂಜಿನ ತಂಪು, ತೇಜಸ್ಸಿನ ಹೊಳಪು, 
ರಕ್ತದ ಚಿಮ್ಮು, ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಡುಗುತ್ತ ನಿಸ್ಕೇಜನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. 
ಯಾರೋ ಮಹಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. ಸ್ನಲ್ಮ ಹೊತ್ತಿ 


ತಾ ಜು 
ನಲ್ಲಿ ಅಗಳಿ ಸಡಲಿ ವೃಕ್ತಿಯೊಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 


ಬವ 
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ಹರೀಂದ್ರನು ಭಯಗ್ರಸ್ಮನಾದನು. ಏನು ವಿಪತ್ತು 
ಸಂಭವಿಸುವುದೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಲಾರದಾದನು. ಸತ್ತ 
ವನು ಬದುಕಿದನೋ; ಮಾನವ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸುರುವ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೋ; ಇಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ನೇಣಿನ ಗುರಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ಇನ್ನಾವ ವ್ರಕ್ತಿಯೋ; ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ 
ತಲೆಹಾಕಿ, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹಭಾನದಿಂದ ನಕ್ಕು 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಭಯವು ತಡಯಲಾರದಾಗಿ ಚೇರಿ 
ದನು. ಆ ದನಿಗೇಳಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುನಃ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

| ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೆಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದೆ 
ವನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ದನು. 

ಹರೀಂದ್ರನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸರೆಯಿದ್ದಿತೇನೋ? ಬಂದವನ 
ರೂಪು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವನು ತನಗೆ `ತಿಳಿದಂತಿದ್ದನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನನು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿದ್ದನು. 
ಭಯಾನಕವೇ ಮೈವೆತ್ತಂತಿದ್ದು ಆ ರೂಪು ಇಳಯದೂ 
ಅಲ್ಲ, ದೈವ ಪ್ರೇಷಿತವೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಬಂದವನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು 
ಹರೀಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. “ ಹೆಣವನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ?” ಎಂದವನು ನುಡಿದುದು 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ಹರೀಂದ್ರನು ಮರು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

«ಎಚ್ಚರಿಕೆ, ಸೇವಕನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವನು. 


ಅಂತರೆಗಂಗೆ ೧೫೮ 


ಎಂದಿಗಿಂತ ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುಂಜೆ ಬಂದು, ಹೆರೀಂದ್ರ 
ನಿಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ಫಲವನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಹರೀಂದ್ರನು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಬಂದವನು ನಕ್ಕು, “ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ » ಎಂದನು. 

" ಯಾರು ನೀನು? ಭೂತನೇ?” 

“ ನಾನಾರಾದರೂ ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅಡ್ಡಿಯಾಗದು.” 

“ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಿನ್ನ ನೆರವೆ? ಛೈ ಛೈ, 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅರಿಯೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅರಿಯೆ.” 

“4 ಬಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ತನುವಿನಿಂದ ಆತ್ಮನವರೆಗೂ ಕೂಲಂ 
ಕಷವಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ.” ಹೀಗೆ ನುಡಿದಾಗ ಬಂದವನ ದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ.ಥೋರಣೆಯೂ ಗಡುಸೂ ಇದ್ದುವು. 

“ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅದಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನನ್ನ ಬಾಳೂ 
ನೈಜವನ್ನು ಬೈತಿಟ್ಟ ಜನನಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಸುಳ್ಳುಮಾಡಲು ನಾನು ಬದು 
ಕಡೆ. ಈ ನಿಸರೀತದೋಷವು ಆತ್ಮಘಾತಕವಾದರೂ 
ಜನರು ಎಚ್ಚೆ ತ್ತುಕೊಳ್ಳರು, ವೀರ್ಯವಂತರಾದರ್ಕೂ 
ನೀತಿಗೆಟ್ಟು, ಸತಿತರಾಗಿ ಕೈಯಾರ ತಮ್ಮ ಗೋಮಾಳೆ 
ಯನ್ನು ತಾವೇ ಮಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆತ್ಮಸಂಯಮ 
ವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮುಖಭಂಗಿ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಾಗಿರು 


೧೫೯ ಅಂತೆರೆಂಗ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೂ ಖುಹಿಗಳಂತೆ ಮೆರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೆಂಥ ಹೀನ; ಕೈಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. 
ನನಗೂ ದೇವನಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನವು ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಸಮಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತ್ಮಶೋಧನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಶ್ರುತಸಡಿಸಬಹುದು * 
ಎಂದನು. 

"ನನ[?? 

“ ಹೌದು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೇ! ಕ್ಷಣ 
ಹಿಂದೆ ನೀನು ಧೀಮಂತನೆಂದೂ ಸರ್ವಜನ ನೆಂದೂ ಬಗೆ 
ದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಇರವು ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ 
ಮಾನ ಹೃದಯ ವಿಮರ್ಶಕನೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಆದರೂ 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಅರಿಯಲಿರುವೆ. 
ಓಹೋ! ನನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಗಳು--ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳಿಂದ ಅರಿಯುವೆ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸುಳೆಯಿಸಲಾರೆಯಾ? ಪಾಪವ ನ್ನ 
ಹೇಸುವೆನೆಂದು ಕಾಣೆಯಾ? ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯ ಲಿಖಿತವನ್ನುಕಾಣೆಯಾ? ನಾನು ಆದನ್ನಾ 
ಗಾಗ್ಗೆ ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ಬತನದ ಕುತರ್ಕವು ಈ 
ಬರೆಹವನ್ನು ಅಳಿಸಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೆ (ಶವಿಲ್ಲದ ಈ ಪಾಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮಾನವತೆಗೆ ಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ, 
ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಓದುವೆಯಾ?” 

« ನೊಂದವನ ನುಡಿಗಳಿವು. ಆದರಿನ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸವು. ನಿನ್ನ ಈ ವಾಜ್ಮೂಲವು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. 
ಕಾಲ ಜಾರುವುದು. ಸೇವಕನು ನಿದಾನಿಸಿಯಾನು. 
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ಆದರೂ ಬರುವನು.: ಮ ತ್ಯುವೇ ಕ್ರಮೇಣ ನಿನ್ನ 
FOS ಈಗ "ನನೆ ಸೆರಮಗಲೆ? ನಾನೆಲ್ಲ 

ಹಸ್ಯವನ್ನೂ ಅರಿತಿರುವೆನು. ಹಣವಿರುವ ತಾವನ್ನೂ 
ಗ. ಗಳ! 

“ ಪ್ರತಿ ಫಲ?” ಎಂದು ಹರೀ ಂದ್ರನು ಬೆಸಗೊಂಡನು. 

ಹಃ RN ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರಲು 
ನನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿಕೊ.” 

ಹರೀಂದ್ರನು ವಿಜಯೋನ್ಮತ್ತ ನಂತೆ ಹುಸಿನಗುವನ್ನು 
ನಕ್ಸನು. "ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಾಯಾ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಯಜೇಕಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ನೀರನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಬರಲಿ. ಪಾಸ ಬದ್ದೆನಾಗಲು 
ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡೆ.” 

“ ಮರಣೋನ್ಮುಖಿಯ ಪಶ್ಚಾ ೪ ತಾಪವು ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಯೆ?” 

“ಟ್ರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವು ತೀರ ಅರ್ಥನಿಲ್ಲದುದೆಂದು 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲದೆ ನೀನದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಬೇರೆ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಮಾನವನ ಬಾಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ: 
ಉತ್ಸುಕತೆ ಅಡಗುವುದು. ಅವನ ಬಾಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಯ ನೀತಿಯೆ ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೆ ಕರಾಳದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೆರೆಸುವುದು, ಗೋಧಿ ಬೆಳೆವ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಳ 
ಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು, ಇನೆಲ್ಲ ಅವನು ನಿನ್ನಂತೆಯೆ 
ಆಶೆಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನು ಕೊನೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸ 
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ಬಹುದು. ನಾನೇನೂ ಕ್ರೂರನಾದ ಅರಸನಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಅಂಕೆಗೆ ಅಧೀನನಾಗು. ನನ್ನ ನೆರವನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸು. ಇಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ಗೆಲವಿಂದ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂತಸದಾಳು. ಇಹದಿಂದ ಪ್ರಸ್ಥಾನ ಸಮಯವೊದಗಿ, 
ಜೀವನದ ಸಂಜೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಸಮಾಸ್ತಿಯಾದಾಗ, 
ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ವಿಪ್ಸವವನ್ನು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಶ್ರುತಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. ದೇವನಲ್ಲಿ ಅತುಳ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಬೇಡ 
ಬಹುದು. ಈಗತಾನೆ ಅಂತಹ ಮರಣ ಶಯ್ಯೆಯ 
ಬಳಿಯಿದ್ದು ಬಂದೆ. ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಾಯು 
ವನನಿಗಾಗಿ ಅಳಲುತ್ತ, ಅವನ ಕೊನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಬಂಧುಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶೆ 
ಯಿಂದ ಬೆಳಗಿತು.” 


“ ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಕ್ರಿಮಿಯೆ? ನನಗೇನು ಉನ್ನತ 
ವಾದ ಆಶಯಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಪಾಪಕಾರ್ಯವೆಸಗುವುದು, 
ಹೊನೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ದೀನನಾಗಿ ಬೇಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಣ್ಣಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಭಾವನೆಯ ನೆನಪೇ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ನನ್ನು ಕುದಿಸುವುದು. ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಮಾನವ 
ಹೃದಯಾನುಭವವು? ಅಥವಾ ನನ್ನ ಕ್ರ ನೆತ್ತರಿನ ಕರೆ 
ಯಾಗಿರುವುಡನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ನೈಚ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡೆಯಾ! ಇಲ್ಲವೆ ಈ ನನ್ನ ಕೊಲೆಗೆಲಸವು ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟುವುದೇ?? 


೨೧ 
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“ ಕೊಲೆಯೇ ಪಾಪದ ಸರಾಕಾಷ್ಠ ತೆಯೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನನೇ ಸಂಗ್ರಾಮವಾಗಿರುವಂತೆ 
ಪಾಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲ ಕೊಲೆಗಳೆ. ಪುಪವು ಕಾರ್ಯಕಾರಿಯಾದ 
ಮೇಲೂ ಪಾಪಿಯನ್ನು ನಾನು ಸರೀಕ್ರಿಸುನೆನು. ಮಠ 
ಣವೇ ಕೊನೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಸಕಾರೃ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿ 
ಸುವುಸಿಂದು ಹೇಳಿದೆನೆ? ಪುಣ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದು. ಅವೆ 
ರಡೂ ಯಮದೂತನ ಖಡ್ಗದ್ವಯೆ. ಯಾವುದರ ಶೋಧ 
ನೆಗೆ ನಾನು ಬದುಕಿರುವೆನೋ ಆ ಪಠುಪವು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಡುವನನಲ್ಲಿ. ಪಾಹಿಯು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯನು. ಆದರೆ 
ಪೂಸಕಾರ್ಯವಫ್ಲ. ಮಹಾಶಬ್ದದಿಂದ ಹೊರಳುವ ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಚಕ್ರಪರಿನರ್ತನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಪುಣ್ಯಪುರುಷರಿಗಿಂತ ಪಾಪಿಗಳೇ ಉತ್ಕಷ್ಟರೆನ್ಸ ಬೇಕು. 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಕೊಂದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಿನಗೆ ನೆರವಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೆರೀಂದ್ರನೆಂದು, ನೀನೀ ನಿಷಮಾ 
ವಸ್ತೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ನನ್ನ ನೆರ”. 


"* ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಿಚ್ಚುವೆನು. 
ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹೊಲೆಗೆಲಸ. ಅದರ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ತುಳಿದಾಗ ನೀತಿ ಕಲಿತ. ಕೊಲೆಯೇ ಮಹಾ 
ನೀತಿಯಾಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನದಲ್ಲದ 
ಗುರಿಗೆ ಭರದಿಂದ ಅಟ್ಟಿಲ್ಬಟ್ಟಿ. ಕಾಂಚನಕ್ಕೆ ದಾಸನಾಗಿ 
ಕ್ಷತವಿಕ್ಷತನಾದೆ. ಈ ತೆರನಾದ ಚಾಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ತಡೆ 
ಯಲು ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಸೌಜನ್ಯಗಳು ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅವು ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಯೋಕಾಂಕ್ಷಿಯಾಡೆ. 
ಈಗಿನ ನನ್ನ ಕಾರೃದಿಂದ ನಾನು ಕೊಯ್ಯುವ ಬೆಳಸು 
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ಬತ್ತಿ ; ನನ್ನ ನೈಜಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯನ್ನು ಫೆಂಡುಕೊಳು 
ಚ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ls 
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ವ ನ ನನ .ಲ್ಲಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿ 
1 ಈ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಂಗಳವನ್ನೇ ಕುರಿಯುವುವು. 


ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೃದಯವು ಶಾಂತಿಯ ತುಂಬಿನಿಂದಿರು 
ವುದು, ಭೂತಕಾಲದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಸಂದೇಶ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವುದು. ಕಳೆದ ಶುಭ ದಿನಗಳ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಕನಸುಗಳು, ಉದಾತ್ತಭಾವ ಗ್ರಂಥಗಳ ಓದಿನಿಂದ ಸಹೃ 
ದಯನಾಗಿ ಹೆರಿಯಿಸಿದ ಕಂಬನಿ, ರಸಚರ್ಜಿ, ನಿಷ್ಪಾಸಟ್ಯಿ 
ಮತ್ತು ತಾಯೊಂದಿಗೆ ಇಸಿವಾತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಜೀವನ ರಹಸ್ಯವಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ ಆ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದಾಗಿದ್ದೆ. ಪುನಃ 
ನನ್ನ ನೇರವಾದ ಗುರಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವುದು. » 

“ ಈ ಹಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಘನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಉಸಯೋ 
ಗಿಸುವೆಯಾ? ಈಗಾಗಲೇ ನೀನು ನಷ್ಟಪ ಬ್ರರುವೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? 

«ಘು ಸಲ ಲಾಭ ಹೊಂದುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇದೆ.” 

4 ಈಸೆಲವೂ ನಷ್ಟವಾಗುವುದು.” 

ಹೆರೀಂದ್ರನ ಹುಬ್ಬಿನ ಬಳಿ ಸ್ವೇದ ಬಿಂದುಗಳು ನೆರಿ 
ದುವು: “ಆದರೇನಂತೆ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಬೇಕಾಗುವುದು. ನನ್ನಲ್ಲಿನ ದೌರ್ಜನ್ಯವು 
ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಮೆರೆಯುವುದೆ? 
ಅವೆರಡೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತ ನನ್ನ 
ಆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನು ದಿಗ | ಮಿಸುತ್ತಿ ವೆ. ಒಂದನ್ನು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೬೪ 


ಮಾತ್ರ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಗಳ. ಉವಾತ್ತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ 
ಬಲಿದಾನಗಳನ್ನೂ ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ... ಪಾಸಕಾರ್ಯದಿಂದ 
ನಾನೀ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕರುಣೆಯೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಗಲ್ಲ. ಬಡವರಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರಿಡು 
ವೆನು. ಅವರು ಪಡುವ ಪಾಡು ನನಗಲ್ಲನಿ ಇತರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವೆನು. ಪ್ರೇಮಾದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಜ್‌ ನೆನು. ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಂದಸ್ಮಿತವನ್ನೂ 
ಚ್ಚುವೆ ನನ್ನ ಎಷೆಯು ಇಂಬೀಯದ ಒಳ್ಳಿತೇ 
೫. ಇಷ್ಟ ಪ್ರೇಯಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ 
ಇನೆಯವನರೆಗೆ ನದೆಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ ಸುಪ್ತ ವಾಗಿರುವ ಸೌಜ 
ನ್ಯವು ನಿಫಲವಾಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲ 'ಶ್ರೀಯಸ್ಸೂ ಒಮ್ಮೆ 

ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ.” 

ಆಗಂತುಕನು ಬೆರಳೆತ್ತಿದನು. “ ಅನೃಷ್ಟ ಸಂತೋಷ 
ಗಳ ಪರಿವರ್ತನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದುವರೆಗಿನ ನಿನ್ನ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾದ ಪತನವನ್ನು ಅವಶೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೆದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಸ್ಲೇಯನೆಂದರೆ ಬೆಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿ ಇೂಲೆಯೆಂದರೆ ವಿಷಣ್ಣ ನಾಗ 
ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲೋ ನೀನು 
ಎಸೆಗದೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವ ಪಾಪಕಾರ್ಯವಾದರೂ ಉಂಟೆ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಬೀಳುವನನಾಡೆ. ಯಾವ ಎತ್ತರ 
ದಿಂದ ಯಾವ ಕಮರಿಗೆ ಈ ಬೀಳು. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಕ್ರಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಇಳಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗುವುದೇ ಹೊರತು ಮೇಲಾಗದು. ಮರಣ ಮಾತ್ರ 


₹೬ 


ತ್ರೈ 


a ಡೋಲು 


೧೬೫ ಅಂತರಂಗ 
ಈ ಇಳಿಜಾರನ್ನು ತನ್ಪಿಸೀತು.” 

“ ನಿಜ? ಎಂದು ಹೆರೀಂದ್ರನು ನೀರಸವಾಗಿ ನುಡಿ 
ಯುತ, "" ಪಾಪದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ನ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಸಹೆಜವ್ಯಾಪಾರನಲ್ಲ ವೆ? ಖಹಷಿಗಳೂ 
ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲವೆ 100 
ಎಂದನು. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಭ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನ್ಸೈ ತಿಕ ಭಾ ತಿಳಿ ಸುನೆನು. ನಿನ್ನ 
ಬಾಳಿಗೊಂಡು ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ 
ಅದು ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಬಹು ಜನರದೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇರುವುದು. ಎಂದಾದರೂ ಇನ್ನು ಜೀವನದ ಯಾವ 
ಘಟ್ಟವನ್ನಾದರೂ ಸಂಯಮದಿಂದ ಮುಟ್ಟುನೆಯಾ?'? 

“ ಇಲ್ಲ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ತೆರನಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವೆನು*” ಎಂದು ನಿರಾಶನಾಗಿ ಹೆರೀಂದ್ರನು 
ನುಡಿದನು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ನೀನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳೆಲಾರೆ. ಜೀವನ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರದ ಮಾತುಗಳು ನೇರ್ಪಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಹೊಲೆಯಾಗಿತೆ. ಸ 

ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ಆಗಂತುಕನೇ ಮೌನವನ್ನು ಕಡಿದನು: “ ಹಣವನ್ನು 
ತೋರಿಸಲೆ? ? 

“ ಖತ್ರಿ)? 

“ ಓಂದೊಮ್ಮೆ ನೀನದನ್ನು ನಡೆಯಲೆತ್ತಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಲ್ಲಿ, ಅಂದು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ.......... 
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“ಹೌದು. ಈಗ ನನ್ನ ದಾರಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಶೋಧನೆ ಮಾಡಿನುದಕ್ಕ ನಿನಗೆ ನಾನು ಖಣಿ. 
ನನ್ನ ನಿಸರ್ಗಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆಗಂತುಕನು 
ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವನಂತೆ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದನು. 

“ ಸೇವಕನು ಬಂದ. ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಡೊಡ್ಡ ತಡೆ. ಒಳಗನನನ್ನು ಪ್ರವೇಶ 
ಗೊಳಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದಿರು. ನಗೆ 
ಬೇಡ. ಅತಿ ಅಭಿನಯವೂ ಬೇಡ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದ ಚಳಕದಿಂದಲೇ ಸೇವಕನನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಬಿಡು. 
ಪ್ರಗತಿ ನೇರವಾಗುವುದು. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸೂರೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಏಳ್ಳು, ಏಳು, ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಈಗ 
ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತ ಪದರುತ್ತಿದೆ. ಎಳು, ಬೇಗ 
ಕಾರ್ಯೋದ್ಯುಕ್ತ ನಾಗು.” 

ಹೆರೀಂದ್ರನು ಹಿತಚಿಂತಕನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. “ಇನ್ನು 
ನಾನು ಪಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸೋತರೆ ಪಾರಾಗಲು ಬಿಡುಗಡೆಗೆ 
ಬಾಗಿಲುಂಟು. ಕಾರ್ಯನಿಮುಖನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಬಾಳೇ ಹೊಲಸಾದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲೂಬಹುದು. 
ನೀನು ಹೇಳುವ ಸಣ್ಣ ಚಾಸಲ್ಯಗಳಿಗೆ ದಾಸನಾದರೆ ಚಿತ್ತ 
ಕ್ಷೋಭೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಿರಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆಂದು 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಸೌಜನ್ಯವು ನಿಷ್ಟಲ 
ವಾಯಿತು. ಆಗಲಿ! ಆದರೆ ಈಗಲೂ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು 


೧೬೭ ಅಂತರಂಗ 


ಹೇಸುವೆನು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ಈಗ ಹೇಗೆ ಧೃತಿವಂತ 
ನಾಗುವೆನೆಂದು ನೋಡಿ ನೀನು ಆಶುಭಂಜಿತನಾಗು,? 
ಎಂಸು ನುಡಿದನು. 

ಆಗಂತುಕನ ರೂಪು ರೇಖೆಗಳು ರಮ್ಯವಾಗಿ, ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮಧುರ ಜಯೋನ್ಮತ್ರತೆಯಿಂದ ಹೊಳೆದು. ಅಳಿವ 
ಹೋದುವು. ಹರೀಂದ್ರನು ಯೋಚಿಸಲು ನಿಲ್ಲಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಹಡಿಯಿಳಿದನು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳು ಕಣ್ಮುಂಪೆ ಜಾರಿತು ; ವಿಕಾರವಾದ 
ಘೋರ ಸ್ವಪ್ಪದಂತೆಯೂ, ಅದೃಷ್ಟವು ನೆಯ್ದ ಜೀವಜಾಲ 
ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಪರಾಭವದೆ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ. 
ಅದಸ್ಸೀರೀತಿ ಕಂಡುದರಿಂದ ಈಗಿನ ಬಾಳನ್ನು ಮುಂದರಿ 
ಸಲು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ನೊಂದ ಜೀವನೌಕೆಗೆ 
ಶಾಂತಿಯ ತೀರವು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು 
ಇಳಿಯುತ್ತ ಚಿಂತಿಸಿದರು. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಮೃತನ ಪಕೃದಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲೌಕಿಕ ಶಾಂತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಟ್ಟಿನೋಟ 
ದಿಂದ ನಿಂತಿರುವಲ್ಲಿ, ಮೃತನ ಯೋಚನೆ ತಾನೇತಾನಾ 
ಯಿತು. ಪುನಃ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೊಸ್ಮಿ ಲಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಹುಸಿ ನಗುತ್ತ ಸೇವಕನನ್ನು 
ದಿಗ್ಭಾ )ಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನು: “ ಪೋಲೀಸು ಠಾಣೆಗೆ 
ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿರುನೆನು.” 


ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು 


ಬಿಸ. 89 ಇ 


Ses 
RYN ಠೌ 





You shall sit sometimes, when the leaves axe falling, 
Alone in your beart, as I sit today, 
And hear that voice from your dead past calling, 
Out of the graves that you hid away, 
—E, W, W, 


« ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ....ಯಾಕೆ ಮ್ಲೆಯ್ಯಲ್ಲೇ 


ಭು 
ನಾಗಿದೆ....ಮೈ ಕೈ ಹೊಟ್ಟೆಶೂಲೇನೆ....ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಪಲ್ಲ?.... 
ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಾಗೆ ಮಲಕ್ಕೊ....ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಸೆ ನಿಂತಿ 


ದ್ದೀಯ....ಎಂದೂ ಕಾಣ್ಯಾ.... ಹಾಗೆ....ಎಲ್ಲಿ....ಕ್ಗೆ ಯ್ಯಾಕೆ 
ಹಿಡಕೋತೀಯಾ!....ಎಲ್ಲಿ...ಇಲ್ಲೀ ನೋಯತ್ತೇ.... ಏನು 
ಬಂತು ನಿನಗೆ... ಕೊಂಚ SC ಬಂದೂ 

ಲದ ನಾಚಿಕೆ....ಹುಗೆ... .ಧೈರೃವಾಗಿರು... 

ಏಳಬೇಡ. ಏನವಸರ... ಚ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಆ 

ತೀನಿ were ಈಗ "ಹಾ ಆನ ಸತ್ತೇನೋ.... 
ತಾಳು....ಒಂದು ಡೋಸು ಔಷ್ಮಿನೂ ಹಾಗೆ ಕುಡಿದು 
ಬಿಡು.....ಒಂದೇ ಡೋಸು....ಔಷಿ.... ಎಲ್ಲಿ..... ಕೊಂಚ 
ಖೈಯ್ಯಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ....ಆಮೇಲೆ.... ಎಲ್ಲಿ....ಇದನ್ನ ಕುಡ 
ದ್ವಿಟ್ಟು ಅಮೇಲೆ.. .. ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹಾಳಾಗು....ಅಯ್ಯೊ 
ಡಾ! ಇಲ್ಲಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಹಿ ಸಿಗಳ್ಲೋಗತ್ತೆ.... 
ನನಿಗೇನೋ ಬಂದ್ಬಿ ಟದೆಯಲ್ಲಾ ಭಯ....ಹಾಗೆ....ಉಗ 

ಫ್ಲೀಯ... ಸಧ್ಯ! ನನ ಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ದ್ಲಲ್ಲಪ್ಪಾ....ಶನೀನಾ! 
ಆ 


€- 


a x x % 
ಜೇ x ೫ ಜೀ 
ಈರಾ!” 
ಕಿ 
0 


ಹೋಗೋಣ ಬರ್ಮಿಯೇನೊ....?' 


ವಿವಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೦ 


“ಜ್‌ “ಬಾದಿ ಯಿ 
8, ಎ 
" ಶಶಾನಕ್ಕೆ....”' 
ಜಟ ಯಂ ಮರಯ್ಯ 
« ಇವೊತ್ತು ಕೆಲ್ಸಯಿದೆ! ?' 


66 by) 


“9995996969 99999969 


«....ಸೈಲಿಟನ್‌ ಬೇಕಲ್ಲೊ....?' 

“ ಅಡೆ....ಮೊನ್ನೆ ತಂದ್ವಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ...” 

*....ಆಅದಲ್ಲೊ....ಆಂ....ಬಸರೀಯರ....” 

$5 ಯಾಕೊ....ಸುಮ್ಮಿದ್ದೀಯಾ....?' 

ಸ ಬಲ್‌ಕಷ್ಟ ಬುದ್ದಿ....ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತಾದೆ....?? 

ಅದೇನೋ ಹಾಗಂತೀಯಾ....ನಿಮ್ಸನದ ಶ್ಮಶಾನ 
ದಲಿ... 4 

....ಗೆಪ್ರಿಯಿಲ್ಲಾ....ನೋಡ್ಬೇಕು ಬುದ್ದಿ. 

« ಸರಿ. ಹೊರಡೋಣ ನಡಿ...” 

ಕ ಬಾರೋ....ಹೊತ್ತಾಯ್ತು....” 

“ ಬಂಜೆ ಬುದ್ದಿ....ಹಾಳು ಸಿಕಾಶಿ ಎಲ್ಲೋ....ಮಾಯ 
ವಾಗ್ಗೆತೆ....?' 


«.,.ಹೂ...ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ..ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ಆಯ್ತು.” 


6 ತಂಡೇನೊ.... 
“ ತತ್ತಾಯಿದ್ದೀನಿ ಬುದ್ದಿ.” 


« ಆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ್ಲೆ ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕು... 


೧೭೧ ಹೊಳಿಟ್ಟಿ ನೆನಹು 


ಈಕಡೆಯಿಂದ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.... 


€6 ೨೨ 


°° 


€0 ೨೨ 


“ಅಯ ನಟ್‌ 
“ ನಡೀರೀ ಬುದ್ದಿ....?' 
೫ xk ಶೇ xk 
“ ಹರಾ....” 
*,...ಬುದ್ದಿ....ಮೋಟಾರ್‌ ದೀಪ ಆರಿಸ್ಲಿಲ್ಲ....”' 


“ ಹು!.....ಬಸರೀರ.....ಹೆಣ ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟಾಂ 
ತೀಯ....?? 

ಬು ಬುಡ? 

“ಮತ್ತ 

“,...ಅವನ ಮಗ್ಳು....ಚುಂಚ ಅಲ್ಲೇ ತೋಟದಾಗೇ 
ಮಣ್ಮಾಡಸ್ಟ.... ಇನ್ಫಾವ್ಚು....ನಂಗೆ ಮೊದ್ದೆ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ....?' 


“೬... ಈಗೇನ್ಮಾಡೋದೋಂದ್ರೆ....?? 


ಕ 69949 ಇಅ ಅ 9 ಳಿ 999999 2) 
«೯ ಹರಾ.... 
ಕಿ 
Ww 
66 9) 
ಇವ್ರು ಇದ್ದಲ್ಲಾ....ನಂಜಿ 
[XS ೨೨ 


CN) 


“ ನಂಜಿ....ಇದ್ದಲ್ಲೋ....” 
“ಹೂ ಬುದ್ದಿ....ಅವ್ಪು....ಊ....ಔದು ಬುದ್ದಿ... 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೨ 


5. ಅವಳ್ಳ....ನಿಂಗೆ ತಿಳೀದೇನೋ....?? 
as ಬುದ್ದಿ....ನಾನೂ ಬಂದಿಪ್ದೆ.... ಅಪ್ಪಾರ ದಿನಾ 
ಆಯ್ತು....?? 


«....ಸರಿ ಮತ್ತೆ. ಕವರ್‌ ಹಾಕಿದೀಯಾ....ಹಚ್ಚು 
ಲಾಟೀನ.?' 


೨೪೪96169 69ಆ59ಆ೦ಆಇಊಆ699ಆ9 


“ ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿ ಆಯ್ದಲ್ಲೊ....” 
(4 
ಇನ್ನೇನು....ಆಯ್ತು ಬುದ್ದಿ. 


6೪85286060889 


ಹ ಬ್ಬ... 

೦6 ಎಲ್ಲಿ 9. ಬೆ ೨2 
ಮಲ್ಲೋ....ಸಿಕ್ತನೂ.... 

....ಇನ್ನೇನು....ಆ |... ಅಬ್ಬಬ್ಬ!” 


a ಕ 
ಇನ್ನಾ ಅತ್ರ ಬದ್ದಿ ಬುದ್ದಿ....ಆಕಡೆ....' 
ಎ ಸಡೆಲ್ಲದುತೆ ಕತ್ಮುರ ಯಾ... 

1\ ು 
66 ಚಾ ೧ಎ ೨9 
....ಎಡಕಾಲ್ಬುದ್ದೀ.... ಅಬ್ಯ ಗ 


ಬಿಬಿ 
ಹ ದಿರ್ಶ್ಟು ಸರಿ, 


(6೬ 99 


ಕೆ ಯಾಕೋ-- ಕಣ್ಣು ಒರಸ್ಟೋತೀಯಾ....” 
ಹ ಯಾತ್ಫೂ ಇಲ್ರ ಬುದ್ದಿ.” 
1 
ಸ ಮಣ್ಣಿಕ್ತೇನೋ.... > 
ಈ ಇಲ್ರ ಬುದ್ದಿ....” 


೧೩೭೬ ಹೂಳಿಟ್ಟಿ ನೆನಹು 


ಜ್‌ ಸಸ ಬ? 
—D 
ನಲ್ಲೊ.... ಕೊಂಚ ಬಿತ್ತು? 
"ಮಣ್ಣು ಭರ್ತಿ ಹಾಕ್ಟಿಡು. ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕಂದಾ 
ಕೆದೀನಿ.... ಬುಡಕ್ಕೆ ಸುರದುಬಿಡೋಣ.. . 
¥ ಜೇ % ಸ್‌ 
«...ಬೇಕಾದ್ರೆ..ಯಾಕೋ...ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀಯಾ...” 


“ ಅವಳ್ತಾನೆ ಬುದ್ದಿ... ಈ ಮೂಳೇ....” 

“ಹೌದೋ... 

 .ಕ*ೆಂಪಾನೆ ಉಡಗಿ“ಉ! 

ಜನ ಟಿ? 

ಆ ಜ್‌ 

« ನಡೀರಿ ಬುದ್ದಿ... ಆಗ್ಲೇ ಬೆಳಕ್ಬರೋ ಅಂಗೈೆತೆ.... 
ಲಾಟೀನು ಆರ್ಲಿಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

x x x x 
ತ ಯಾಕೆ....ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿ.” 
pa, 

ಅ ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

.... ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ....ಯಾಕೇ.?' 

«,,..ಯಾರಾದೂ, ನೋಡಾರು.?? 
...ಇಲ್ಲ್ಯಾರು ನೋಡ್ಕಾರೇ.? 
“ಲ್ಪ ಐತೆ....ಬುಡೀಂದ್ರೆ.?? 


ನನಲಲ 
«....ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಲಾಬೋಟರಿ ಗುಡ್ಡಿಲ್ಲ....? 


"ಕ ಆಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಿದ್ರಾಯ್ತು.?' 
«....ಸೀರೆಯಲ್ಲಾ ದೂಳಾಗೈತೆ.?' 
“....ಅದೇನ್ಮಾಡತ್ತೇ....ಆಂ! 2. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೪ 


"6 ಬುಡಿ....ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೇ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು...” 
«...ಓಹೋಹೊ....ಬಲೆಬಲೆ....ಆಂ!?? 


6 ಯು ಆಗ್ತಾ ದೆ....ಅಂದ್ರೆ 2 


«...ನಾನಿರೋವಾಗ ನಿನ್ನೆ ೇನೆ....ಭಯಮತ್ತ,.. 
ನೇನು ಮನುಷ್ಯನಲ್ವೆ... ಆಂ!” 
ಜೇ x ೫ೇ ೫ 
ನಂಜೀ....ನಿಂಗೆಷ್ಟು ಈಗ ವಯಸ್ಸು.. 
“ ಏಸೋ....ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 
ಸ 6 
...ಮೊನ್ನೇಕೇ ಅದ್ದಾರಾಯ್ತು .... ಅಂತ.” 
..ಆಂ.!.... ತಲೆ ಬಾಚ್ಯೊಂಡೆಷ್ಟು ಸುದಿನಾ ಆಯ್ಕೆ....?' 


60 


44494994969 699949999 


“ ಯಾಕೆ....ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ....ನೀರು.” 
A oes ಆಗ್ತಾದೆ ಬುದ್ದಿ. 
1 ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಏನ್ಸಂತೆ.... ಆಂ! ೨) 


66 ೨೨ 
ಜೇ ೫ ಸ ಹ 
«...ಈಗೆಲಾ ಎಲೋಯೋ.... 
ಗಿ ಲು “ಲಿ 
ಅಸರ ಈ 
ಆ ಯಿ ಚಳಟ ಟ್ಟ? 
ಹ! 


ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ತ 
"ಹ! ಹ! ಹ! ಹ್ಹಾ. 
ನೋಡ್ತಾ, ಅವಳ್ನ 


೧೭೫ ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು 


“ ಹ!...ಆಂ! 
«....ಎಲ ಗಂಡಬೀರಿ.... ಆಂ! 
“ಆಂ!” 
ಜ್ಯ ಸೇ ಜೇ % 
“ನಂಜೀ.....ಹಾ! ನೋಡೊ, ಹ್‌ ಹ್ಯಾಗೆ ಬದಕ 
ಸ್ಪಿಟ್ಟಿ.....ಆ! ಮೆಲ್ಲಗೆ.....ಏಳು.....ಯಾಕೇ ಹಾಗೆ 
ನೋಡ್ತಿಯಾ....ನಾನೇನ್ಮಾಡಿಷ್ಟೇ....ಆ! ನಾನೆ....ನಾನೆ 
... ಅಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ!.....ನಿನ್ನ.....ಇಲ್ಲ.....ನಂಜೀ.....ನಾನು 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.....ನನ್ಮಾನ.....ಇಲ್ಲ.....ನಿನಾನಾನೂ ಉಳು 
ಸೋಕೆ.....ಗರ್ಭ ಇಳಸೋಕೆ.....ಇಲ್ಲ.....ನಂಜಿ.....ಬರೀ 
ಬಿಸಿ... ಅಯ್ಯೋ [--ಕತ್ತು....ಬಿಡು.....ಹೌದು....ನಿಜ 
...ವಿಷ... ಕತ್ತು! ಅಯ್ಯೊ! ಉಸರು....ಒಸಕಬೇಡ್ವೇ 
ನಂಜಿ! ಅಯ್ಯೋ!....ಈ....ರಾ....” 
xk ತ್ಯೇ % ಜೀ 


ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವು 
ಖಣಖಣಿಲೆಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಂಡಿತು. 
ಭೂಕಂಸವಾದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಸಾಧನಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದುರುಳಿ, ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿಹೋಯಿತು. 

ಈರನು ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಿಗೂ, 
ನಂಜಿಯ ಮೂಳೆಗಳಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೋರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


— Ol —~ 


“ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ” 





೧ 

ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ಮೂರನೆಯ ಶತಮಾನದ ನೀಲಗಗನವು 
ಶುಭ್ರವಾದ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ವಿಶ್ವವನೃಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಕೆಳಗೆ ಅತ್ಯಂತ ನಿಸ್ತಾರವಾದ ಮೈದಾನ. 

ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ es ಸ್ಥೂಪ. 

ಬೋರಲಾಗಿರುವ ಬಾನಬಟ್ಟ ಲಿನ ಲ್ಲಿ ಬೋರಶಾಗಿ 
ರುವ ಕಬ್ಲುಬಟ್ಟಿಲು. ಆ ಹೊಸದಾದ ಎಳೆಯ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಅವೆರಡನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿ, ದಕ್ಕಿ 

ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ, 

ಆಲಯವು ಬಯಲೊಳಗೊ...” ಎಂದೆನ್ನಿಸುವುದು. 

ಸೂ,ಪದ ಪೂರ್ವಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಹಾರ. ಅದರ 
ಮುಂದೊಂದು ಹೊದೋಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಗುಂಪು ಸೇರಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗಾಬರಿಯು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲ... 

ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಿ ಕ್ರುವೊಬ್ಬನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಭಿ ಕ್ಷುಣಿಯೊಬ್ಬಳು 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಣೆಯನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಿಕ್ಷುವಿನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ... 

೨್ಠಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೮ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇನ್ನೊರ್ವ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಬಂದು, 
ಚೀಲವೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು, ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಅದರಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಸುರು ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ಉದುರಿಸಿ, ಅದರ ಮೆಲೆ 
ತನ್ನ ಅಂಗ್ಲೆಯನ್ನು ಇಡುತ್ತಾಳೆ... 

ಭಿಕ್ಸುವು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದನು. 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಬೆಳಕೂ ಚಾಂಚ 
ಲ್ಯವೂ ಇದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. 
ಒಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುನಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆಟ್ಟವು. 

* ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ತಂದವನು ವೀವ್‌ ಎಂದನು. 
ಧ್ವನಿಯು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಪ್ರಶ್ನಿತ ಭಿಕ್ಷುವು ತಲೆವಾಗಿದನು. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು?” ' 

“ಅರ್ಧ ಘಳಿಗೆಯಾಗಿರಬಹುದು.” 

ಭಿಕುವು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಏಳಲುಜ್ಜುಗಿಸಿದನು. 
ಕೂಡಲೆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಗಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ 
ಕಂಶುಳುಗಳಿಗೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಆಗ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

“ ತಂಗಿ, ನೀನು ಹೊಸಬಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀಯೆ....? 

“ ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ--ಉಜ್ಜಯಿನಿಯಿಂದ....' 

« ಗುರುಗಳು ಸೌಖ್ಯವೆ....? 


ಶಿ 


“ ಸೌಖ್ಯ. ತಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿ 


೧೭೯ ಬಯೆಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 


ದರು....” ಎಂದು, ತಲೆವಾಗಿದಳು. ಭಿಕ್ಷುವು ಪುನಃ 
ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ತನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನ 
ಟ್ರನು. ವಿಣಾನವಾಗಿ ಎ. 

“ಭಿಕುಗಳೆ...ನಿಮ್ಮಗಳ ಗಾಬರಿಯೂ ಕುತೂ 
ಹಲವೂ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದಿರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ....ಸೀತಾಪುರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ....ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ 
ದ್ಲಿತು. ಐದು-ಆರು ಜನ ಕಳ್ಳರು ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾ 
ೀಕರನ್ನು....ಸಾಮದಾನಗಳನ್ನು ಉಸಪಯೋಗಿಸಲೆ....” 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕೆರುನಗೆಯು 
ಮೂಡಿತು. ಭಿಕ್ಷುವು ಮುಂದುವರಿದನು: 

«....ಭೇದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಲುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ.... 
ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣೀಕರು ತನ್ನು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು....ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂದು ನೋಡುವಾಗ ಕೊಂಚ ಅಜಾಗರೂಕನಾಷಡೆ....” 

ಭಿಕ್ಷುವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. 

೨ 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಘಂಟೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಆ ನಿರವತೆಯಲ್ಲ.... 

ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ ಓವರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಮುಖವಾಗಿ ಒಂದೇ ಗವಾಕ್ಷ ಅದನ್ನು ಹಳದಿಯ 
ಬಟ್ಟಿಯೊಂದು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಎಡಗ ಡೆ ಕೊರೆದ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೮೦ 


ಗೂಡೊಂದು. ಅದರ ಹೊರಮೂಲೆಯಸ್ಲೊಂದು ಹಣತೆ. 
ಅದರ ಚಂಚಲಾಂಶುವು ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಬುದ್ಧನ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಲ್ಲು ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಚಂಚಲವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿ ಡೆ. 


ಆ ಗೂಡಿನ ಕೆಳಗಡೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಷುವು ಕುಳಿ 
ದ್ಬಾ ನೆ...ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಅರೆ ನಿಮಿಷವಾಯಿತು..... 

ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ್ನ ತಾಳೆ ಗರಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 

(( ಫಿ | ೫ 
ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು, ಆ ಕಲ್ಲುನೆಲನನ್ನು ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಬಡಿದನು....ಕೊಂಚಹೊತ್ತು, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

"ಏನಿದು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ! ಅವಳ ಮುಖವೇಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸಬೆಃಕು?........ ಸುಂದರವಾದುದೇನೋ 
ಸರಿ....ಹು! ನಾನು-ಅಷ್ಟು ಶಕ್ಕಿಹಿ:ನನೆ...? ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. 

ದೀಪವು ಕುಂದುತ್ತಾ, ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು, ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಆತ್ಮಶೋಧನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

"ನಾನು ಶಕ್ತಿಹೀನನೆ ?...ನಲವತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ 
ಬ್ರಹ್ಮೆಚರ್ಯ....ಆ ಸ್ನಾನಗಳು....ಆ ಉಪವಾಸಗಳು... 
ಆ ನಡಿಗೆ... ತೊನ್ನು 1ನ ವರು....ಸಿಡುಬಿನ ಹಾವಳಿ 
ಯಲ್ಲ....ಹೆಣಗಳೋ.. .ಮನುಷ್ಯ ರೋ...ಅದಲ್ಲ; ಅದಲ್ಲ. 
—ಅದು ಶಕ್ತಿಹೀನತೆಯಲ್ಲ. ಚ ನನ್ನ ಅಶಾಂತಿಯ 





೧೮೧ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 


ತ .ಆ ಅಶಾಂತಿಯು ಹೋಗುವುದೇ ?...,? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಲ 
ಗಡಿಗೆ ವ ಅಲ್ಲ, ಕೊರೆದ ಗೂಡುಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಗ್ರಂಥಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ- 


“ನಾನು ಓದದಿರುವ ಗ್ರಂಥವಾವುದು?.... ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಮತವಾವುದು?....ನಾನು ಯವನರ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಸು ಭು ಕೊಟ್ಟಾಗ....ಹುಂ!--ಮತಗಳೆಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯ ಡಿಗೆ... 

ಸುಮ್ಮನೆ ಗಟ್‌! ದೀಪನ್ರ ನಂದುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಪುನಃ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. 

“ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯೆ!....ಅದೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮೊನೈ, ಭಾರತಿಯು ಐನತ್ತು ವರುಷಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅದರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಪೃಥ್ವಿ 
ಯನ್ನು ವಿಶ್ವ ಕ್ತ ಹೋಲಿಸಿ ಅದರ ಸಾಸಿವೆಯ ಕಾಳಿ 
ಗಿಂತ ತಾ ಬಾಳನ್ನು, ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಾಗ.... ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು... .ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯೇ ಪ್ರಮುಖ 
ವಾದುದೆಂಬ ಆಟ್ಟಹಾಸವನ್ನೊಳಗೊಳ್ಳದ ಮತವೇ ಇಲ್ಲ... 
ದೇವ! ದೇವ!” ಎಂದು ಹಾಗೆಯೆ: ಬುದ್ಧನಿಗ್ರ ಹೆವನ್ನು 
ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ದೀಪವು ಕುಂದುತ್ತಾ ಬಂಬದ್ದಿ ತು. ಎದ್ದು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. - 

“ ದೇವ....ನಿನ್ನೆಲ್ಲೂ ಆ ಸೊಂಕು ಇದೆಯಲ್ಲ.... ನಾನು 
ಅರಿಯದವನೋ....ಅರಿಯಲಾರದೆವನೋ....ಅರಿಯಲು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೮೨ 


ಕಾತರಸಡುವವನು-ಅನುಗ್ರ ಹಿಸು....” ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಬುದ್ಧ ನನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಬುದ್ಧನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಹೆಲುಬಿದರೇನು ಫಲ?” 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೂಡಿಸಿದ 
ಮಂಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 


೩ 
ದೀಪವು ನಂದಿಹೋಗುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ... 

ಭಿಕುವು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ.... 

ಒಮ್ಮೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು. ಏಳುವಾಗಲೇ-- 

“ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲ. ಇಷ್ಟು ಶತಮಾನಗಳ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ 
ನಿಷ್ಟಲ....ಅಯ್ಯೊ!... ಗುರುದೇವಾ, ನೀನೇಕೆ ನನ್ನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ!....ಅಲ್ಲ!....ನಿಕೆ....ನನಗೇನು ಭಯ? 
ಇನ್ನೇನು ಭಯ?--ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ!...- 
ಇದು ದ್ರೋಹೆದ ಮಾತು-“ಆದಕರೆ-ನಿಜ!”....ಕತ್ತಲೆ 
ಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು....ಆರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು 
ಬೇಗನೆ. ಸರಿಮಾಡಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬುದ್ಧ ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ 

“ " ಆತ್ಮವಿದೆಯೆ?' ಎಂದರೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ; " ಆತ್ಮ 
ನಿಜವೆ?” ಎಂದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಏನೋ... 

ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸಾದರೂ ಸಹೈ....ಆದರೆ...ಅಬ್ಬಾ! ಅದು 


ಶಿ 
ಅಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾದರೆ....ಹಾ!” 


ಭಿಕ್ಷುವು ರಪ್ಪನೆ ಕೆಳ ಬಿದ್ದನು. 


೧ಲ್‌್ಲಿ ಬಯೆಲು ಆಲಯೆಡೊಳಗೊ 


೪ 

ಹಣತೆಯು ಸಣ್ಣಗಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಭಿಕ್ಷುವು ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಮ 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲುತ್ತಿವೆ... 

...-ಭಿಕ್ಷುವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

"ಮ್ರ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿದೆ. ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿರ 
ಬಹುದು....ಕಂಡವರಾರೋ? ಆದರೂ ಶಾಂತಿಯಿದೆ.... 
ಹು! ಆ ಅರಣ್ಯರೊ:ದನ.... ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ? 

ಎ. ಕೆಟಿಕೆಯಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬುದ್ಧನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ಆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸ್ಟಿರತೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದನು... 

..ಭಿಕ್ಷುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು... 

೫ 

ಭಿಕ್ಷುವು ಪುನಃ ಗವಾಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, 
ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಬೆಳಕು ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಪ್ರಸರಿಸುತಲಿದ್ದಿತು. 

ಅವನ ಗವಾಕ್ಷದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತೋಟ; 
ಅದರಾಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಓವರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರು. ಗವಾಕ್ಷವು ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ... 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೮೪ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನ್ನ 
ಉಡುಪನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಭಿಕ್ಷುನಿಗೇಕೋ ಎದೆಯ ಬಡಿತವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು.- 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ರುಾವದೆ 
ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬಟ್ಟೆಯು ಕೊಂಚ 
ಓರೆಯಾಯಿತು..... 

ಭಿಕ್ಷವಿಗೆ ವಿದ್ಯು ತ್ರ ಹಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಸರ್ರನೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ -- 

“ ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ರೂಸರಾಶಿ....ಇನಳು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬಂದಳು ?....” ಎಂದ್ದು ಮೈಮರೆತವನಂತೆ ತಿರುಗಿ 
ಗವಾಕ್ಷದ ಬಳಿಗೆ ಹೊರಡಲುಜ್ಜುಗಿಸಿದನು. ಯಾವುದೊ 
ಸ್ರ ಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ರೂಾಡಿಸಿ 
ತಳ್ಳಿತು. ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ 

“ಛೆೈ|...ಛೆ! ನಲವತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ ಚಿತ್ತ್ರಸಂಯ 
ಮನ....ಇಂದು ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯಳ ನಗ್ನಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು....” 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಬುದ್ಧನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ಅದೇ ಶಾಂತಿ........ 

ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು.... 

ಎರಡು ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ಹಣತೆಯ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ, ಬು ದ್ಧ ನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತವು... 


೧೮೫ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 

ಭಿ ಕುವಿನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಿತು. ಕಳ್ಳ 
ನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಗವಾಕ್ಷದ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದನು... 

ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೆರೆಯಿತು....ಭಿ ಕ್ಸುವು ಬೆಚ್ಚಿದನು.... 

ಎ. ಭಿಕ್ಷುಣಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು 
ಆಸ್ವಾದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು.... 

ಬುದ್ಧನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೋಡಿದನು. 

ದೀಪವು ಸಣ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು... 

Co 

ಕ್ರಮೇಣ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಭಿಕ್ಷುವು ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದನು... 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆಗ" ಹಾ!” ಎಂದು ಹೊರಟ ಚೀತ್ಕಾರವು ಇಡೀ 
ವಿಹಾರನನ್ನೇ ಒಡೆಯಿತು. 


೬ 

ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಬ್ಬ. 

ಆಯುರ್ವೇದ ಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೊಂದು ಅಸ್ಥಿ 
ಪಂಜರವು ಭಿಕ್ಸುವಿನ ದೃಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಭಿಕ್ಷುನಿನ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 


TEE 


ಕಲೆ ಕತೆಗಾರರು 


ಬಿ. ಜಿ. ಎಲ್‌. ಸ್ವಾಮಿ ವ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ್‌ 
« ಭಾರತೀಫ್ರಿಯ?....ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ, 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ, 
ಸಾಧನೆ. 
ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಾಚಲಪತಿ 
“ ದೇಶಕುಲಕರಣಿ” ...ಉಪದೇಶ, 
ಅಂತರಂಗ. 
ಕೆ. ಶ್ರೀಕಂಠೇಶ್ವರನ್‌ - 
4 ಹೋಹನ”....ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ , 
ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ, 
ಹೂಳಿಟ್ಟಿ ನೆನಹು. 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ 
ಸಸ ಸ ಭನನ 21 ಡೊಂಕುಬಾಲ, 
ನಿಂಗನ ಪ್ರೇನ್ಕು 
ಹುಚ್ಚ. 
ಎನ್‌. ಫಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 
ಸಗ ಬರಿಗಾತದ ಬೆಟ್ಟಿ, 
ವೀಣೆ, 
ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ. 
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